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Forord 


At skrive et Forord er ligesom at hvæsse Leen, ligesom at 
stemme Guitaren, ligesom at snakke med et Barn, ligesom at 
spytte ud af Vinduet. Man veed ikke, hvorledes det gaaer til, 
Lysten kommer paa Een, Lysten efter at skrive et Forord’ 


Således skriver Nicolaus Notabene i Forord, hvilket man nok bør bide 
mærke i. Notabene bemærker i hvert fald selv: ,,At skrive et Forord er lige- 
som at have gjort noget, der berettiger til at fordre en vis Opmærksomhed". 
Og opmærksomhed får det i og med, at jeg begynder med at fremmane 
Notabene, Kierkegaards måske mest besynderlige pseudonym, som nok er 
et par refleksioner værd. Kierkegaard gjorde selv opmærksom på, at hans 
pseudonymer var fremdigtede forfattere, hver med deres stil og personlig- 
hed, der ikke havde det fjerneste at skaffe med hans egen. Hvilken type er 
Notabene da? Jo, han er noget så sært som en forfatter, der, efter overens- 
komst med sin kone, som anser litterære aktiviteter for at være synonymt 
med utroskab, kun skriver forord — en sådan skribentmæssig aktivitet kan 
lige akkurat accepteres! Heldigvis kan Notabene godt forbinde denne form 
for virksomhed med en højere nødvendighed. I den filosofiske litteratur, 
Notabene kunne tænkes at have de indledende linjer af forordet til Hegels 
Phånomenologie des Geistes i tankerne, har man ofte nok i forord harcelleret 
over et forords principielle overflødighed, hvorfor Notabene fornuftigt nok 
foreslår følgende: „kan Forordet og Bogen ikke spændes med hinanden, saa 
lad den Ene give den Anden Skilsmissebrev" (5, 198). For at redde sit ægte- 
skab vælger Notabene altså at effektuere skilsmissen. Hvorved han vier sit 
litterært set produktive liv til at skrive tekster, som kunne synes overflødige. 

I Synspunktet for min Forfatter-Virksomhed omtaler Søren Kierkegaard 
til gengæld sig selv, forstået som indbegrebet af sit værk, som en overflødig- 


hed. Og det er jo bemærkelsesværdigt. Notabene synes, under indflydelse af 
sin kone, at have accepteret udelukkende at bedrive forordets marginale og 
filosofisk set overflødige genre. Han må derfor siges at være en noget mar- 
ginaliseret forfattereksistens. Lige så marginaliseret må Kierkegaard have 
ment at være, eftersom han udnævnte sig selv og sit værk til at være over- 
flødigheder. Og som Sylviane Agacinski, en af de forholdsvis få, der har of- 
ret lidt tid på Forord, har bemærket, har Kierkegaard muligvis ikke skrevet 
andet end forord. Hvilket, romantisk talt, kunne sidestilles med fragmenter. 
Et romantisk fragment er, som jeg skal redegøre for senere, et brudstykke af 
en helhed, der endnu ikke lader sig repræsentere eller måske endda endnu 
ikke eksisterer, og som det derfor ikke kan garanteres nogensinde vil mani- 
festere sig. I denne forstand er det romantiske fragment et forord, som sta- 
dig venter på den tekst, som det indvarsler. Muligvis har det endda allerede 
modtaget et skilsmissebrev fra samme tekst. Muligvis er det totalt overflø- 
digt. Muligvis er Kierkegaard ikke så lidt af en romantiker. 

Kierkegaard har også givet udtryk for, at han i sit værk har blandet spøg 
og alvor på en måde, så det tilsyneladende spøgefulde er det alvorlige, og 
omvendt. Hvorfor man hellere må tage Forord, hvis undertitel lyder: ,,Mor- 
skabslæsning for enkelte Stænder efter Tid og Leilighed$, alvorligt. Som be- 
kendt skrev Kierkegaard for „hiin Enkelte", for den enkelte, isolerede sub- 
jektivitet. Og det var bestemt alvorligt ment. At man i samtidens satire 
gjorde ham til ét med denne formulering og således forvandlede ham til et 
stykke sprog, et motto, var han nærmest stolt af. Men nu kan „Enkelte“ jo 
både optæde i ental og flertal, som „hiin“ og som flere. Hvilket Notabene 
gør opmærksom på med sin undertitels „enkelte Stænder*. Han skriver sta- 
dig for det partikulære, for „enkelte“, men også for ,Stænder*, pluralis. 
Hvorfor blander pluraliteten sig i foretagendet, når nu Kierkegaard og hans 
øvrige pseudonymer sætter den enkelte som kategorien per se? Hvad er nu 
spøg og hvad er alvor? 

Måske skulle man betænke Kierkegaards villighed til at dele skæbne 
med Notabene, til at blive reduceret til et stykke sprog. Et notabene er jo et 
navneord, der betegner en kritisk anmærkning. Så mens Notabene på den 
ene side er en personlighed, der qua sit navn gør opmærksom på sig selv, på 
sin individualitet, er hans egennavn i realiteten blot et fællesnavn. Hans in- 
dividualitet opsluges af sprogets almenhed, dets generalitet. I denne for- 
stand er Notabene egentlig anonym. Ja, hans initialer, N. N., må siges på det 
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nærmeste at være den inkarnerede anonymitet. En vis anonymitet har også 
Kierkegaard påtaget sig, både ved beredvilligt at lade sig forvandle til et 
motto og ved at spalte sig op i en imponerende serie pseudonymer. Legen 
med det særegne og det almene, det specifikke og det generelle eller univer- 
selle, er i det hele taget et typisk træk ved Kierkegaards forfatterskab. Og den 
er snævert forbundet med ironien. Ironien sætter ifølge Kierkegaard i Om 
Begrebet Ironi den enkelte, subjektiviteten an sich. Men den sætter også 
spørgsmåltegn ved det enkeltstående. For eksempel ved at sætte det i citati- 
onstegn og dermed understrege dets gentagelighed. Eller ved at fordoble 
det og spalte det op. Hvad er nu partikulært og hvad universelt? Hvad er, 
når det kommer til stykket, et stykke sprog? 

Kierkegaard og hans pseudonymer stiller i det hele taget flere spørgs- 
mål, end de besvarer. Og det gør de, fordi de kommunikerer indirekte. Og 
dermed, kunne man tilføje, ironisk. Dette kommer for eksempel til udtryk 
ved, at Kierkegaard stiller spørgsmålstegn ved sin egen forfattermæssige 
autoritet, når han udgiver sine tekster under pseudonym. Han sår i realite- 
ten tvivl om, hvad tekstuel autenticitet er for en størrelse. Den pseudonyme 
tekst er ikke længere et transparent medium for den skrivende, men gør 
opmærksom på sig selv — på sin tekstualitet. Dette er en af de måder hvorpå 
Kierkegaard, som han siger, tilbagekalder sin tekst. Et af hans pseudonymer, 
Johannes Climacus, omtaler tilbagekaldelsen på denne måde i Afsluttende 
uvidenskabelig Efterskrift: „saaledes indeholder hvad jeg skriver tillige en Ef- 
terretning om, at Alt skal forstaaes saaledes, at det er tilbagekaldt; at Bogen 
ikke blot har en Slutning, men ovenikjøbet en Tilbagekaldelse. Mere kan 
man da hverken forlange forud eller bag efter" (10, 280). Men det tilbage- 
kaldte er jo ikke uskrevet, det står der stadig væk. Den tilbagekaldende for- 
fatter må med Pilatus sige: „Hvad jeg skrev, det skrev jeg“. Blot tilføjer han: 
Men jeg står ikke nødvendigvis inde for det; ansvaret er dit, kære læser. 
Spillet er ikke ude endnu, måske knap nok begyndt. Noget sådant synes 
Kierkegaard i hvert fald at sige, når han hævder, at han meddeler sig indi- 
rekte af hensyn til læseren, for at denne skal kunne forholde sig til teksten i 
frihed. En sådan form for meddelelse, påstår han videre, er maieutisk. Som 
en art jordmoder vil denne indirekte meddeler forløse sin modtager, hjælpe 
ham til at føde sig selv på ny, blive kristen i alvorlig forstand. 

Man skulle ellers tro, at noget sådant var den hellige skrifts priviligium. 
Det er det sådan set også. Som Johannes Climacus sammesteds har skrevet: 
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»Thi ingen anonym Forfatter kan listigere skjule sig, og ingen Maieutiker 
omhyggeligere unddrage sig det ligefremme Forhold end Gud" (9, 203, min 
kurs.). Men Gudens skrift vil Climacus, samt hans ophav, Søren Kierke- 
gaard, gerne gå i bedene på dette punkt. Hvilket altså ikke er ensbetydende 
med, at man ligefremt meddeler sig med guddommelig autoritet. Nej, man 
skriver forord og tilbagekalder. Man anonymiserer og marginaliserer sig. 
Man unddrager sig og er listig. Man forfører faktisk. 

»Et forord er en Stemning" (5, 199), hedder det også hos Notabene. Og 
en stemning kan man altid bryde — for derefter at anslå en ny. Ironikeren, 
siger Kierkegaard, kan altid frit begynde forfra. Ironikeren er ikke forpliget 
på noget — da højst på det sprog, som hans ironi ikke kunne eksistere for- 
uden. Et løsrevet forord turde således være ironikerens genre par excellence. 
Det er altid lige begyndt på en frisk. Frit og frejdigt. Hvilket også, ifølge 
samme Climacus, er et spørgsmål om stil: „kun Den har egentlig Stiil, der 
aldrig har noget Færdigt, men hver Gang han begynder ,rører Sprogets 
Vande, saa det meest dagligdagse Udtryk for ham bliver til med nyfødt 
Oprindelighed" (9, 74). Men omvendt tilkendegiver Kierkegaard i Kjerlig- 
hedens Gjerninger, at ,,dette er just Alvor, aandeligt forstaaet at kunne ved- 
blive denne i Alvor opbyggelige Spøg, at lege Fremmed med det gamle Be- 
kendte“ (12, 204). Vi må således, hvis ellers der er fodslag mellem Climacus 
og Kierkegaard, formode, at der er en paradoksal Verfremdung forbundet 
med dén begyndelse, som er den nyfødte oprindeligheds. Igen udfordres 
vores vante forestillinger om, hvad identitet er for en størrelse. Og igen får 
vi et eksempel på, hvad jeg i det følgende skal forsøge mig med at fremlæse 
som en særegen chiastisk reversibilitet i den kierkegaardske tekst. Men 
hvorfor og hvorledes læser jeg egentlig? 


Kierkegaards tekster er kort sagt som et spil, man opfordres til at deltage i. 
Mit overordnede formål med nærværende undersøgelse er at diskutere 
hvilke præmisser dette spil finder sted på. Men det betyder ikke, at jeg vil 
have modtageren af Kierkegaards tekster i centrum af min undersøgelse. 
Eftersom dette er en litterær undersøgelse, vil mit mål først og fremmest 
være at undersøge, hvilke konsekvenser Kierkegaards tanker om den indi- 
rekte meddelelse, og dermed hans sprogopfattelse i almindelighed og hans 
begreb om ironien i særdeleshed, egentlig har for hans måde at meddele sig 
på; for hvordan hans tekster tager sig ud, og har til hensigt at virke på deres 
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læser. Det mest gådefulde ved Kierkegaard er vel egentlig hans teksters be- 
skaffenhed. Så mit overordnede spørgsmål kunne også formuleres således: 
hvorfor skriver Kierkegaard egentlig så besynderlige tekster, som han gør? 
Dette vil jeg efter bedste evne søge at svare på ved at fokusere på to aspekter 
af Kierkegaards meddelelsesstrategi, som den manifester sig i hans tekster. 

Det ene aspekt er den marginalitet, som den maieutiske forfatter efter 
eget udsagn må påtage sig. Denne side af undersøgelsen kunne man kalde 
topologisk; dens formål er at afdække hvorfra der tales i teksten, fra hvilken 
position den er fremskrevet (måske en a-topos, et ubestemmeligt ‘afsides’). 
At der er en marginaliseringsproces forbundet med Kierkegaards skribent- 
virksomhed er naturligvis ikke i sig selv en revolutionerende opdagelse. At 
personen Søren Kierkegaard blev mere og mere marginaliseret i sin samtid, 
og efter alt at dømme satte en ære i det, kan der næppe være to meninger 
om. Min undersøgelse drejer sig imidlertid ikke om denne person, men om 
hans tekster. Marginaliteten i Kierkegaards værk opfatter jeg derfor som et 
retorisk fænomen, der er forbundet med værkets status af at være på én 
gang meddelt og tilbagekaldt, et fænomen som Kierkegaard også benævner 
dobbeltrefleksion. Således er det fortrinsvis de eksplicit tilbagekaldte vær- 
ker, de pseudonyme samt disputatsen om ironien”, jeg beskæftiger mig 
med. 

Det andet aspekt, jeg interesserer mig for, er den allerede nævnte rever- 
sibilitet, jeg hævder gør sig gældende i hvad man kunne kalde Kierkegaards 
dialektik. At påstå at Kierkegaards forfatterskab er dialektisk er heller ikke et 
originalt bidrag til forskningen. Men det er vist aldrig blevet slået fast med 
et syvtommersøm i hvilken forstand, det er det. Kierkegaard er uden tvivl 
medskyldig i, at der hersker en vis usikkerhed på dette punkt. Ord som 
„dialektisk“ og „dialektik“ bruger han tilsyneladende i flæng. Af og til hen- 
viser de til en i strengere forstand filosofisk tænkemåde. Men lige så ofte 
henviser de blot til, at noget er tvetydigt eller på anden vis svært at gribe 
med tanken. Ganske åbenbart er det imidlertid, at Kierkegaard er en tæn- 
ker, som tænker i modsætninger, og at dette forhold har afgørende betyd- 
ning for de fleste af hans teksters komposition. Men der er ikke, som i 
Hegels dialektik, tale om, at modsætninger lader sig ophæve eller synteti- 
sere. Kierkegaards dialektik kunne man derfor kalde negativ — hvilket man 
har gjort. Dette er imidlertid kun, og jeg undskylder det lettere tautologiske 
i formuleringen, en negativ afgrænsning. Særkendet ved Kierkegaards dia- 
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lektik er reversibiliteten. Hvorfor det forholder sig således vil jeg selvsagt 
søge at nå frem til en forståelse af. 

I realiteten er disse to aspekter, marginaliteten og reversibiliteten, to si- 
der af samme sag. At den subjektive, maieutiske tænker må marginalisere 
og isolere sig, samtidig med at han ikke kan forløse sine dialektiske opera- 
tioner i positive synteser, med i stedet må give efter for reversibilitetens 
åbenbart tvingende impuls, følger med nødvendighed af samme tænkers 
sprog- og dermed ironiopfattelse. Det er derfor en på sin vis brutal opera- 
tion at skille aspekterne ad, men det vil forhåbentlig vise sig at være hen- 
sigtsmæssigt af hermeneutiske årsager. 


Den metode, jeg har benyttet mig af, kalder jeg, i mangel af bedre, retorisk 
læsning. Kierkegaard har reflekteret mere over meddelelsen, og ikke mindst 
den skriftlige kommunikation, end de fleste. Og altså bestemt den nødven- 
dige form for kommunikation som værende indirekte, ironisk. Så det reto- 
riske, den form som meddelelsen har, er ikke noget meddelelsen uvedkom- 
mende, men en vigtig del af den. Måske endda indbegrebet af den. Dette 
finder jeg det imperativt at tage højde for. Uden at jeg derfor vil finkæmme 
Kierkegaards tekster for retoriske figurer og katalogisere dem. Min strategi 
vil i det hele taget være at lade Kierkegaards tekster være medbestemmende 
for min retoriske læsning af dem. Netop fordi Kierkegaards tekster er så 
reflekterede omkring deres egen retorik, som tilfældet er, læser de egentlig 
sig selv retorisk. Hvad jeg bestræber mig på, er at eksplicitere og kommen- 
tere dette forhold. 

Når jeg kalder min metode for retorisk læsning, vil man måske mis- 
tænke mig for at være inspireret af Paul de Man. Jeg må bekende at være 
skyldig. Men der er immervæk kun tale om en inspiration. Anderledes kan 
det ikke forholde sig, når de Man ikke har udvirket nogen form for metode, 
som man uden mellemregninger kan overtage og operationalisere i sine 
egne læsninger. Hvad der gør det interessant for mig at hente inspiration 
hos de Man — og blandt andet også Derrida — er at en række temaer, tænkere 
som disse to er optaget af, såsom subjektets og tekstens status, er af så cen- 
tral betydning i Kierkegaards forfatterskab. Af samme årsag er det imidler- 
tid også farligt at tro, at man uden videre kan dekonstruere Kierkegaard. 
Hvis man mener at befinde sig på et meta-niveau i forhold til Kierkegaards 
tekster, er der stor sandsynlighed for, at man aldrig kommer i nogen form 
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for dialog med dem og dermed rammer totalt forbi målet. At fortolke på 
Kierkegaards præmisser er desværre også forbundet med utallige faldgru- 
ber. Man må med andre ord være villig til at løbe visse risici. 

Den værste af faldgruberne er måske, at Kierkegaard, ved at udstede 
skilsmissebrev imellem sig selv og sine pseudonymer, én gang for alle har 
vasket sine hænder i forhold til en betragtelig del af sine tekster. Oven i 
købet dem, hvor man vil finde de fleste af de teoretiske og filosofiske over- 
vejelser i hans værk. Dette er højst penibelt for mig, når det netop er Kier- 
kegaards sprog- og ironiopfattelse, som jeg gerne vil lægge til grund for min 
undersøgelse. Jeg benytter mig således af udsagn fra Kierkegaards pseudo- 
nyme værker på en måde, som jeg strengt taget ikke kan tillade mig. Dette er 
imidlertid et vilkår, som Kierkegaard konfronterer enhver af sine fortolkere 
med. Så jeg trøster mig, trods Kierkegaards foragt for en sådan indstilling, 
ved ikke at være den eneste, som i denne henseende har et problem. 


Undersøgelsen falder i fire dele. Den første er betitlet Ironien. Her vil jeg 
beskæftige mig indgående med Kierkegaards nævnte disputats, Om Begre- 
bet Ironi. Eftersom jeg søger at afklare Kierkegaards sprog- og ironiopfat- 
telse, som en forudsætning for at nå frem til en forståelse af hvordan han 
praktiserer sin indirekte meddelelse i sine tekster, er dette værk af afgø- 
rende betydning for mig. Hvad jeg håber at bidrage med, er en påvisning af, 
at ironiskriftet ikke er en uvedkommende bagatel eller et kun foreløbigt og 
anticiperende værk i forhold til det senere forfatterskab, men at denne tekst, 
uanset hvad Kierkegard selv har givet udtryk for, er fundamentet for, hvad 
derpå følger. Dette søger jeg ikke alene at fremlæse i min analyse af værket, 
men holder det bestandig in mente i de senere dele af undersøgelen. I min 
læsning af disputatsen forsøger jeg også at afklare, i hvilken forstand Kier- 
kegaard, den erklærede fjende af romantisk fantasteri og virkelighedsflugt, 
er romantiker. Hvilket er ensbetydende med, at jeg diskuterer Kierkegaards 
konception af ironien både i forhold til den af Hegel inspirerede spekula- 
tion og til den romantiske ironi, specielt Friedrich Schlegels udgave heraf. I 
relation til mine to temaer afdækker jeg endvidere, hvorledes ironikeren er 
en figur, som marginaliserer sig, samt påviser, at den dialektiske reversibili- 
tet allerede er på færde i ironiskriftet. 

Denne del består af fire kapitler. I det første, ,,Af Drenge vil jeg ikke døm- 
mes", behandler jeg kort både de omstændigher, under hvilke Kierkegaard 
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skrev og forsvarede disputatsen, samt tekstens receptionshistorie. Det før- 
ste kommer jeg ind på, fordi jeg mener disse omstændigheder peger i ret- 
ning af, at Kierkegaards behandling af temaet kunne være ironisk, hvilket 
netop er min tese. Faktisk mener jeg, at det er meget afgørende for forståel- 
sen af Kierkegaards værk, at man opfanger ironien, eller negativiteten, i dis- 
putatsen. Jeg vil gå så vidt som at påstå, at det er forudsætningen for at 
komme i den rette stemning — derfor også en kort omtale af receptions- 
historien, hvor denne pointe har været meget længe undervejs. 

Mit andet kapitel, Den marginale ironiker, diskuterer disputatsens so- 
kratiske ironiker som en marginal figur, hvilket giver anledning til nogle 
overvejelser omkring det historiesyn, der anlægges i teksten. At Kierkegaard 
i kraft af dette historiesyn synes at distancere sig fra Hegel er i sagens natur 
relevant. 

I det tredje kapitel, Den reversible ironi, forsøger jeg at få hold om den 
uafgørlighed, som gør sig gældende i værket, specielt når der skal skelnes 
imellem det sokratiske og det platoniske og den eksekutive og den kontem- 
plative ironi. Vi træffer her for første, men bestemt ikke sidste gang på chias- 
men. Det er også i dette tredje kapitel, at jeg for alvor vil efterprøve min tese 
om, at disputatsen er ironisk, hvilket fordrer, at jeg tager stilling til værkets 
afsluttende programerklæring om ironiens beherskelse. 

I det sidste kapitel i første del, „Hvis jeg nu ikke var fra Attika", stiller jeg 
skarpt på disputatsens kritik af den romantiske ironiker i almindelighed og 
Friedrich Schlegel i særdeleshed. Hvis Kierkegaard selv går ironisk til værks 
i sin behandling af ironien, er det ikke en given ting, at denne kritik skal 
tages for pålydende. Hvorledes den så skal tages, vil jeg give mit bud på, 
hvilket blandt andet bringer mig ind på Friedrich Schlegels fragmentæste- 
tik. 


Undersøgelsens anden del, Marginaliteten, gennemspiller, som titlen indi- 
kerer, mit ene tema. Jeg plæderer i dets indledende kapitel, Kunsten at skrive 
efterladte papirer, for, at Kierkegaard i Enten-Eller foranstalter en konfronta- 
tion imellem den traditionelle og den romantiske opfattelse af fragmentet. 
En særlig vigtig tekst er i denne forbindelse essayet om det tragiske fra En- 
ten-Eller. At dette essay tematiserer den kunst at skrive efterladte papirer, 
altså kunsten afgørende at marginalisere sig i forhold til sine tekster, er na- 
turligvis også af interesse. For hermed indtræder et afgørende skridt i Kier- 
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kegaards retoriske marginalisering af sit forfattende jeg. Dette skridt be- 
nævner jeg den æstetiske marginalisering. 

I det efterfølgende kapitel, Kvindens evige ironi, diskuterer jeg en anden 
af forfatterskabets marginaliserede positioner, nemlig kvindens. At kvinden 
optræder som repræsentant for hvad den patriarkalske filosofi har udgræn- 
set er, som jeg kort argumenterer for, en kliché. Så hvad der interesserer 
mig, er naturligvis, hvorledes Kierkegaard og hans pseudonymer omgås kli- 
chéen. I den forbindelse kommer jeg ind på de tekster fra Enten-Eller, hvor 
forførelsen eksplicit tematiseres, samt Frygt og Bæven, som jeg diskuterer 
med udgangspunkt i begrebet om gaven. Jeg finder frem til, at Kierkegaard 
forsat opererer i en kritisk dialog med den hegelske tekst, hvor det bliver 
den kvindelige positions opgave at straffe den spekulative ånds hybris og 
værne om singulariteten. Dette kalder jeg den etiske marginalisering. Men 
denne er, chiastisk nok, synonym med en marginalisering af det etiske, som 
hænger sammen med, at sproget selv er skyldigt. 

I anden dels sidste kapitel, Martyriets dialektiske spids, undersøger jeg, 
om martyriet, hvad man kunne kalde den religiøse marginalisering, udgør 
en mulighed, der kunne blive et stabilt holdepunkt — om ikke andet så for 
fortolkeren af Kierkegaard. Hvad jeg når frem til er imidlertid, at Kierke- 
gaards tekst hverken når frem til en afgørelse, når han diskuterer ironiker- 
ens, sit eget, eller en tænkt karakters mulige martyrium. I alle tre tilfælde 
konfronteres vi med en faretruende oscillation, hvormed bolden må siges at 
rulle videre til næste del. 


Tredje del af undersøgelsen er nemlig viet Reversibiliteten. Mit afsæt, i ka- 
pitlet Den, der graver en grav, er at afdække en i første omgang forstyrrende 
parallelitet imellem ironiens begreb, som det fremskrives i disputatsen, og 
begrebet om angsten, som Vigilius Haufniensis lader det udfolde sig i Be- 
grebet Angest. Sammenfaldet søger jeg at begrunde i Kierkegaards opfattelse 
af sproget, ikke mindst med udgangspunkt i hvad der siges derom i værket 
om angsten. Videre plæderer jeg for, at ligesom ironien forholder sig til alle- 
gorien, således som Paul de Man har gjort opmærksom på, så forholder 
tautologien sig, hos Kierkegaard, til chiasmen. Dette sætter jeg i relation til 
Haufniensis' tanker om ‘den anden etik; en etik som jeg finder ikke alene 
medreflekterer, men funderer sig i sproget, der tillader mig at blive bevidst 
om mig selv — som en anden. 
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Derefter stiller jeg, i kapitlet Chiasmens kors : korsets chiasmer, skarpt på, 
hvorledes chiasmen i det hele taget er et organiserende princip hos Kierke- 
gaard. Jeg tager her fortrinsvis udgangspunkt i de tekster, som de to pseu- 
donymer Johannes Climacus og Anti-Climacus har bedrevet. Disse to figu- 
rer forholder sig endda til hinanden som antitetiske — som chiastiske — tvil- 
linger. At chiasmen lader sig opfatte som en kristen figur, den har Andreas- 
korsets form, viser sig at være en pointe idenne sammenhæng, eftersom det 
er i forhold til det kristne paradoks, sådan som Kierkegaard tolker det, at 
det chiastisk-reversible ved hans dialektik for alvor kommer for dagen. 
Hvilket er snævert forbundet med den dæmonisering af sig selv, den mai- 
eutiske meddeler risikerer at gøre sig skyldig i ved at identificere sig med 
den guddommelige meddeler. 


Fjerde del, Synspunktet, omhandler Synspunktet for min Forfatter-Virksom- 
hed. Efter at have afdækket den fundamentale reversibilitet hos Kierke- 
gaard, samt meddelerens tendentielle dæmonisering, er det interessant for 
mig at læse, hvorledes Kierkegaard selv forsøger at gøre sit regnskab op. At 
regnskabet ikke går restløst op, kan ikke undre, og har ikke forbigået andre 
forskeres opmærksomhed. Mine egne pointer forsøger jeg at hive i land 
ved, i kapitlet Det bedrageriske „Bedrag“, at argumentere for, at Synspunktet 
ikke er en selvbiografi i ligefrem forstand, hvorfor værket ikke lader sig 
skyde i sænk som en fejlslagen sådan. Samt ved at påvise, at mine to temaer, 
marginaliteten og reversibiliteten, fortsat er på spil, hvorfor Synspunktet in- 
genlunde ‘lukker’ forfatterskabet — og måske ikke engang for alvor tror på, 
at det er muligt at gøre det. Chiasmen viser sig i denne forbindelse ikke bare 
at være reversibilitetens priviligerede figur, men ligeledes en marginali- 
tetens figur, eftersom den spærrer adgangen til forfatterens personlighed. 

I mit sidste kapitel, Skriftens Gave, argumenterer jeg, stadig med ud- 
gangspunkt i Synspunktet, men selvfølgelig også med støtte i alt hvad jeg har 
fundet frem til, for, at det Kierkegaard videregiver med sine tekster er en 
sprogets dobbeltbundede gave, som man ikke uden mellemregninger kan 
modtage med kyshånd, eftersom Kierkegaards afgørende pointe er, at man 
ikke uden videre er identisk med sig selv — og ikke har nogen form for ga- 
ranti for at blive det. 

Marginaliteten lader sig således ikke omgøre, ganske som reversibilite- 
ten ikke lader sig bringe endegyldigt til standsning. 
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»Af Drenge vil jeg 
ikke dømmes" 


Folly is the cloke of knavery. 
Shame is pride's cloke. 
— William Blake 


Forbavsende nok er der ikke mange, som har fundet, at Om Begrebet Ironi 
er et litterært set læseværdigt værk. En af de få er F.J. Billeskov-Jansen. I 
Studier i Søren Kierkegaards litterære Kunst" konstaterer han, at Kierke- 
gaard, da han gik i gang med disputatsen, havde ,frigjort sig fra sine for- 
lorne heibergske Ambitioner [Billeskov-Jansen tænker her på Af en endnu 
Levendes Papirer, min anm.?| og fundet sin egen litterære Stil" (s. 17). Vi- 
dere skriver han, at Kierkegaard „gav sig hen i Stilen med en forbavsende 
Frihed og Friskhed" (s. s.), samt at „Kierkegaard har fundet sit Livs Instru- 
ment, nu stemmer han det — uden at skelne til hvad de lærde Dommere 
maatte mene derom" (s. 20). Disse udsagn vidner om en lydhørhed, som 
har været savnet i den danske reception af ironiskriftet?. Hvorledes Kier- 
kegaards skrivemåde i værket som regel er blevet opfattet, kan Peter Thielst 
få lov til at opsummere med en formulering fra Livet Forstås Baglæns — Men 
Må Leves Forlæns*: „Om Begrebet Ironi er — sammenlignet med de senere 
skrifter — en meget akademisk afhandling, der hverken sprogligt eller 
idémæssigt lader Søren folde sig ud og vise, hvad han duer til" (s. 98). At 
man hverken indholdsmæssigt eller med hensyn til dets litterære kvaliteter 
har taget dette første længere værk fra Kierkegaards hånd tilstrækkeligt al- 
vorligt skyldes i høj grad, at Kierkegaard senere lagde en vis distance til det. 
For eksempel ved ikke at behandle den som en del af sit egentlige forfatter- 
skab i Synspunktet for min Forfatter-Virksomhed, samt ved i sine papirer at 
udråbe sig selv til at have været en 'hegeliansk dåre da han skrev det”. De 
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hegelianske elementer i værket er da også uomtvistelige. Ironiens begreb 
behandles historie- og bevidsthedsfilosofisk på en måde, som man kender 
fra Hegel. Og værkets første del, der omhandler den sokratiske ironi, er 
struktureret som en triade. Opfattelsen af Sokrates som ironiker bliver først 
muliggjort, så virkeliggjort og endelig nødvendiggjort, hævder Kierke- 
gaard, hvilket han benævner en ,,combineret Beregning". Dertil er Kierke- 
gaards kritik af de romantiske ironikere i værkets anden del i høj grad sam- 
stemmende med Hegels ditto. Men på den anden side finder man i værket 
mange enkelte formuleringer, som im- eller eksplicit lægger afstand til 
Hegel. Om Begrebet Ironi sætter således sin fortolker på en vanskelig op- 
gave, hvilket afspejler sig tydeligt i den receptionshistorie, som værket trods 
alt har afstedkommet. I nærværende kapitel vil jeg kort redegøre for denne 
receptionshistorie, henholdsvis i Danmark og i udlandet, for derefter at 
skitsere den kontekst, som Kierkegaard befandt sig i, da han skrev og for- 
svarede disputatsen. 


1. Disputatsens reception 


Kierkegaards første biograf, Georg Brandes, slår i Søren Kierkegaard. En kri- 
tisk Fremstilling i Grundrids fast, at man i afhandlingen ,finder mangt et 
punkt, paa hvilket Forfatteren synes at varsle om sin egen Fremtid" (s. 
284)*, hvoraf han som det vigtigste anfører Kierkegaards senere ironiske 
brug af pseudonymer. Hvad læsningen af Kierkegaards disputats angår, 
skulle dette udsagn fra Brandes imidlertid ikke komme til at danne skole”. 
Harald Høffding ignorerer således stort set Om Begrebet Ironi i Søren Kier- 
kegaard som Filosof fra 18922, Og i hans senere værk Den store Humor” frem- 
går det klart hvorfor; Høffding hævder her, efter først at have udråbt dispu- 
tatsen til et genialt ungdomsskrift (s. 64), at den disputerende Kierkegaard 
var så influeret af Hegel og dennes danske tilhængere, Heiberg og Mar- 
tensen, at han ikke alene aldeles misforstod den sokratiske ironis „positive 
Karakter" (s. s.), men også, og her ydes Kierkegaards tekst bestemt ikke ret- 
færdighed, den romantiske ironi, som i den sociale kontekst, den udsprang 
af, efter Høftdings mening var ganske berettiget: „Den Tid, da Fichte og 
Schlegel optraadte, har neppe havt noget Fortrin for den Tid, da Sokrates 
optraadte" (s. 65)", Hvorpå Høffding selv med forbløffende inkonsekvens 
foretager den, som vi senere skal se, nærmest rituelle ofring af den førende 
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romantiske ironiker, Friedrich Schlegel, på den borgerlige morals og den 
gode smags alter: ,,Hans [Schlegels, min anm.] Sans for det Store og Uende- 
lige var parret med Mangel paa Evne til stadigt og trofast Arbejde og til 
derigennem at blive Herre over det kaotiske Indhold. Derfor endte han i 
Dilettanteri" (s. 66). Kierkegaards behandling af Schlegel i disputatsen vil 
jeg tage under grundig behandling i mit fjerde og mit femte kapitel. For 
indeværende vil jeg blot konstatere, at Høffdings opfattelse af disputatsen 
som et studentikost ungdomsværk, hvis forfatter endnu ikke har løsrevet 
sig afgørende fra den hegelske filosofi, indtil for nylig har været uantastet i 
den danske Kierkegaard-reception". 

Det er imidlertid anbefalelsesværdigt at være yderst varsom på dette 
punkt. Den umiddelbart hegelianske opbygning af værket kan ligesåvel læ- 
ses som værende omspændt af ironiens citationstegn, hvilket i det følgende 
vil blive forsøgt og — i heldigste fald — retfærdiggjort. Dog må jeg med det 
samme indrømme, at idéen om, at værket er ironisk, ikke er min originale 
opfindelse. Den første danske Kierkegaard-forsker, som er snublende nær 
ved at komme efter en sådan indsigt, er Eduard Geismar. I første del af det 
første bind af sit tobindsværk om Kierkegaard, Søren Kierkegaard”, undrer 
Geismar sig eftertrykkeligt over værkets hegelianisme. Han bemærker, at 
Kierkegaard så tidligt som i 1838 havde gjort op med Hegel ved at gøre det 
klart, at det kristne paradoks er højere end filosofien. Dette får Geismar til 
at stille følgende højst relevante spørgsmål: „Hvorledes kan han [SK, min 
anm.] da i 1840-1841 være faldet tilbage i Hegelianismen?" (s. 98). Det for- 
søg der gøres på at besvare spørgsmålet er imidlertid utilfredsstillende. 
Geismar plæderer for, at Kierkegaards tankegang har rummet to lag: et al- 
ment religiøst, som sagtens kan udfoldes på hegelsk, og et specifikt kriste- 
ligt, som til gengæld ikke vil tillade, at det udvortes og det indvortes går 
restløst op i hinanden i objektiv gennemsigtighed. Man aner, at det er di- 
stinktionen imellem religiøsiteterne A og B fra Afsluttende uvidenskabelig 
Efterskrift, der her tages i anvendelse for at få styr på modsigelsen. Men at 
Johannes Climacus med denne distinktion leverer et portræt af den dispu- 
terende Kierkegaards åndelige habitus er svært at godtage. Der er fra Geis- 
mars side tale om et løsningsforsøg, der virker konstrueret og ikke for alvor 
kan løse de fortolkningsmæssige problemer, disputatsen konfronterer sin 
læser med. Hvis Kierkegaard, for nu at følge Geismars tankegang, allerede i 
1838 klart bekender sig til religiøsiteten B, hvorfor i alverden skulle han så 
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oscillere imellem de to religiøsitetsformer i ironiskriftet? Hvis man kon- 
sulterer den optegnelse fra papirene, hvor ordet paradoks optræder første 
gang og følgelig må være den, som Geismar refererer til, omend den faktisk 
er fra 1839, kan man læse følgende: ,,(...) Men der gives en Anskuelse af 
Verden, ifølge hvilken Paradoxen er høiere end ethvert System" (II A 439). 
Er man først opmærksom på at Kierkegaard, to år før han indleverede dis- 
putatsen, skrev dette, så er det meget svært at tage de hegelianske elementer 
i værket for pålydende. Det tjener imidlertid Geismar til ære, at han trods 
alt når frem til, at der er en ironisk distance på færde i teksten. Kierkegaards 
afslutningsvise underdanige henvisning til Martensens anmeldelse af Hei- 
bergs Nye Digte nægter Geismar således at tage for pålydende: ,,At Kierke- 
gaard for alvor skulde have ment, at Martensen kunde være en paalidelig 
Vejleder ind i dette dybereliggende Aandsomraade, kan sikkert ingen an- 
tage" (s. 101). 

I den danske reception af disputatsen er Sanne Elisa Grunnet” den før- 
ste nyere læser, som bider afgørende mærke i den ironiske distance, Kier- 
kegaard, som vi skal erfare i de følgende kapitler, etablerer i forhold til den 
hegelske filosofi i disputatsen. Hun mener derfor, at teksten som helhed 
betragtet er et ironisk værk. Dog ikke i en udstrækning, så hun opfatter 
selve titlen som ironisk, hvilket hænger sammen med, at hun godtager 
Kierkegaards afsluttende programerklæring om den beherskede ironi. 
Mere derom senere. Joakim Garff går i Den Søvnløse skridtet videre, når han 
skriver: ,,At ville affatte en ironologi er nemlig i sig selv et ironisk projekt, 
idet genstanden aldrig restløst lader sig gribe i begrebet" (s. 32)". 

I udlandet finder man faktisk et ganske tidligt gennembrud i receptio- 
nen af disputatsen. I sine Kierkegaard Studien i begyndelsen af trediverne 
erklærer Emanuel Hirsch” med støtte i de mange udsagn i disputatsen, som 
er kritiske over for Hegel, at Kierkegaard i al væsentlighed ikke er Hegeli- 
aner i Om Begrebet Ironi. Imidlertid fastholder han, med Torsten Bohlin", 
at Kierkegaard med sit ironiskrift på en endnu famlende facon søger at 
komme til klarhed over sine personlige anskuelser ved at spille Hegel og de 
romantiske ironikere ud mod hinanden. Som det vil fremgå af det følgende, 
kan en sådan opfattelse ikke ganske afskrives. 

En nyere udenlandsk læser, som har hæftet sig ved muligheden for, at 
disputatsen kunne være et ironisk værk, er Paul de Man. I en forelæsning 
om ironibegrebet, holdt ved Ohio State University i 1977, diskuterer han 
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Schlegels og Kierkegaards begreber om ironien. Hans indledende formule- 
ring lyder som følger: 


„The title of this lecture is „The Concept of Irony“, which is a title taken 
from Kierkegaard, who wrote the best book on irony that's available, 
called The Concept of Irony. It's an ironic title, because irony is not a 
concept — and that's partly the thesis which Pm going to develop." (s. 
163)" 


Det er imidlertid en anelse tvetydigt, om de Man udnævner titlen på Kier- 
kegaards værk til at være ironisk, eller om det snarere er titlen på sit eget 
foredrag, han refererer til'”. De Mans læsning vil jeg siden vende tilbage til, 
ikke mindst fordi hans tanker omkring ironien og det retoriske har haft stor 
betydning for en række nyere danske læsninger af Om Begrebet Ironi, som 
jeg selvfølgelig ligeledes kommer ind på. 

I Aparté. Conceptions et Morts de Sören Kierkegaard” lader Sylviane Aga- 
cinski til gengæld ikke én i tvivl om, at hun med inspiration fra Derrida 
læser Om Begrebet Ironi som et ironisk værk. Desværre skæmmes dette ba- 
nebrydende værk af, at hun i sidste instans forskriver sig til en biografisk 
orienteret psykologisme, der forholder sig ukritisk til en række uverificer- 
bare myter, som er opstået omkring Kierkegaards barndom og hans for- 
hold til faderen. 

Og derfor finder jeg, at endnu en læsning bør omtales under denne ha- 
stige gennemgang. I essayet ‘Starting from Scratch: Kierkegaard Unfair to 
Hegel” giver Louis Mackey følgende radikale bud på omfanget af negativi- 
teten i Om Begrebet Ironi: 


„The Concept of Irony, written in Hegelianese, is anti-Hegelian. But it is 
impossible to write Hegel's language without writing Hegel's philoso- 
phy. In order to attack Hegel, therefore, Kierkegaard's essay on irony has 
to undercut itself. Ironically.“ (p.1) 


Mackey slår endvidere fast, at „(...) irony in the ordinary sense (what is said 
is the opposite of what is meant) is only a special case of allegory. (...) He 
who speaks ironically in this sense (...) presupposes that he is understood in 
spite of the deviousness of his manner“ (s. 13), hvor det selvfølgelig er un- 
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derforstået, at Kierkegard ikke opfatter ironien i „the ordinary sense“. At jeg 
er enig med Mackey på dette punkt, vil tids nok fremgå. Jeg har i det hele 
taget intet at indvende imod hans fremlæsning af, hvorledes ironien i løbet 
af disputatsen begrebsliggøres i præcis samme udstrækning, som det godt- 
gøres, at den ikke er et fænomen, som kan sættes på begrebsmæssige form- 
ler, hvorved den blandt andet bringes til at anskueliggøre begyndelsens fun- 
damentale problem hos Kierkegaard. 

Før jeg bevæger mig ind på sådanne forhold, vil jeg imidlertid se på den 
kontekst, som disputatsen blev skrevet og forsvaret i. Kierkegaard befandt 
sig på flere måder i et anstrengt forhold til den akademiske institution, der 
skulle godkende værket som disputats, hvilket kun kan understøtte den 
tese, at ironiskriftet blev affattet på ironisk vis. 


2. Den disputerende Kierkegaard 


»I Juni 1801 stod en ung Mand på et Kateder i Jena for at disputere for 
Doktorgraden. Man drillede og ærgrede ham af alle kræfter, ja hvad der 
var uhørt, man paatvang ham Opponenter. Den ene, en ellers flov Per- 
son, forsøgte at slaa sig til Ridder paa ham og sagde: ,,In tractatu tuo 
erotico Lucinda dixisti o.s.v., hvorpaa Præses svarede ved tørt at kalde 
Opponenten en Nar. Der blev Oprør og Skandale, og en af Professo- 
rerne erklærede, at i tredive Aar havde et saadant scandalum ikke van- 
helliget den filosofiske Skueplads. Præses svarede, at i tredive Aar var 
der Ingen blevet behandlet saaledes." (s. 256) 


Således introducerer Georg Brandes med bidende ironi den allerede om- 
talte romantiske ironiker Friedrich Schlegel i sin gennemgang af „Tysk- 
lands romantiske Skole“. Men, som vi skal se, kunne det, med visse juste- 
ringer, langt hen ad vejen gælde for at være et portræt af den disputerende 
Kierkegaard. Hvilket der, som det vil fremgå i mit fjerde kapitel, er en ikke 
ringe portion ironi i — en ironi, som den ironiske Brandes efter alt at døm- 
me ikke har megen kontrol over. Jeg må imidlertid hellere begynde med 
begyndelsen. 

Disputatsen skulle i første omgang skaffe sin forfatter magistergraden. 
En magistergrad var, dengang som nu, en forudsætning for videre jobsøg- 
ning, hvilket i Kierkegaards tilfælde kunne have drejet sig om en stilling ved 
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universitetet eller et præsteembede. At Kierkegaard aldrig skulle komme til 
at tjene til brødet på en sådan vis er en kendt sag, men om han var afklaret 
på dette punkt, da han indleverede disputatsen, er svært at sige. Under alle 
omstændigheder har han været sig bevidst, at han i kraft af arven efter sin 
far havde et solidt økonomisk sikkerhedsnet under sig. Så en mere afgø- 
rende motivationsfaktor har givetvis været, at han, forud for den endelige 
færdiggørelse af disputatsen, i en længere periode havde forsømt sine stu- 
dier til fordel for det såkaldt ‘søde liv. Hvor sødt det var, og på hvilken måde 
det var det, kan ikke afgøres med bestemthed, men rygter har der verseret 
nok af, ikke mindst på grund af optegnelser i Kierkegaards egne dagbøger, 
som imidlertid, også hvad dette angår, rejser flere spørgsmål, end de besva- 
rer. Mere sikkert er det, at megen tid var blevet spildt, og at der stod noget 
tilbage at bevise for Kierkegaards ærgerrige intellekt. Dette vil jeg lade være 
nok om den mere private side af den kontekst, som disputatsen blev til i. 
Jeg kaldte Kierkegaard for et ærgerrigt intellekt, hvilket det næppe 
skulle være påkrævet at føre bevis for. Derfor må vi formode, at han også 
har haft ambitioner, hvad selve disputatsens indhold angår. Udelukkende at 
spekulere i, hvad hans bedømmere på forhånd ville forvente af ham, for så 
problemfrit som muligt at opnå den eftertragtede titel, ville ingen vist an- 
tage var Kierkegaards stil. Men til en vis grad var han nødt til at gøre sig 
sådanne overvejelser. Hans potentielle bedømmere ved universitetet var, 
med undtagelse af Sibbern, i større eller mindre grad under indflydelse af 
den hegelske filosofi, med Martensen som den mest overbeviste hegelianer. 
Hegel-adept var også frontfiguren i samtidens litterære og kulturelle miljø, 
Heiberg. Sidstnævnte havde ikke umiddelbar indflydelse på bedømelsen af 
disputatsen, men han var i høj grad en determinerende faktor i tidens intel- 
lektuelle klima og forelæste dertil på universitetet. Disse forelæsninger 
havde Kierkegaard fulgt i sin studietid, ligesom han havde været flittigt til- 
stedeværende, når Martensen forelæste. Heiberg og Kierkegaard havde for- 
ud for disputatsens indlevering også været i en anden form for kontakt med 
hinanden, eftersom førstnævnte, i sin egenskab af redaktør for diverse pub- 
likationer, havde trykt flere af den helt unge Kierkegaards tekster. 

Det er, som nævnt, et springende punkt i fortolkningen af Om Begrebet 
Ironi, hvorvidt Kierkegaard er seriøs eller ironisk i sin tilsyneladende hege- 
lianske fremgangsmåde. En dagbogsoptegnelse, der er en apologi for dispu- 
tatsen en miniature, er imidlertid endnu en kraftig indikation af, at Kierke- 
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gaard, på det tidspunkt hvor han færdiggjorde den, havde et distanceret for- 
hold til den hegelianske metode: 


»Jeg har med Frygt og Bæven arbeidet paa denne Afhandling, at ikke 
min Dialektik skulde sluge for Meget. 

Man vil dadle Stilens Abandon. En og anden halvstuderet hegeliansk 
Røver vil sige, at det Subjective er for fremherskende. Jeg vil nu (for det) 
første bede ham ikke at plage mig med et Opkog af denne ny Viisdom, jeg 
allerede maa ansee for gl., deels ikke gjøre saa store Fordringer til mig, at 
Ideens egne Bevægelser jo skulde skee ved mig, at Ideen skulde komme 
til udbrud i mig, thi de fleste Yngre styrte frem ligesom Damen i 
Ludlumshule med en landlig Egn bag efter sig; deels endelig at man ikke 
kan skrive om et negativt Begreb uden paa denne Maade, og istedetfor 
idelig at forsikkre at Tvivlen er overvunden, Ironien beseiret, engang at 
lade den tale. At jeg for øvrigt stundom kan have været for vidtløftig og 
naar Hegel med sin Myndighed siger, at Aanden er den bedste Epito- 
mator (...) beskedent og uden al Fordring lader mig dømme, men af 
Drenge vil jeg ikke dømmes." (III B 2, mine kurs) 


Der udtrykkes her mindst tre ting, som størsteparten af eftertidens fortol- 
kere af disputatsen har foretrukket at lade ude af deres betragtninger. For 
det første kaldes „denne ny Viisdom*, som næppe kan være andet end den 
af Hegel inspirerede spekulative idealisme, forældet, „gl.“ Endda har Kier- 
kegaard åbenbart i stedet for samme visdoms positive og progressive dia- 
lektik udvirket sin egen langt mere negative, forslugne” ditto”. For det an- 
det markeres det med eftertryk, at afhandlingens stil er intimt forbundet 
med dens emne, ironien. Det siges næsten ligeud, at ironien ikke kan be- 
gribes, og dermed ikke beskrives, systematisk, men kun negativt, ironisk”. 
For det tredje har det ærgerrige unge intellekt ikke større respekt for sine 
tidligere lærere — og bedømmere in spe — end at han kalder dem ,,halvstude- 
rede hegelianske Røvere" (hvilket ikke var ganske sandt om dem alle) og 
„Drenge“. Til gengæld aner man i citatet en noget større respekt for Hegel 
selv, hvis betydning for Kierkegaard selvfølgelig er uomtvistelig, end for 
hans danske disciple. Dette fremgår endvidere klart af en optegnelse fra 
papirerne fra 1840, hvor Kierkegaard bestemmer to kategorier af hege- 


lianere: 
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„Enten maatte jeg med det Ord „Hegelianer“ forbinde forestillingen 
om en Mand, der med Alvor og Energie havde omfattet denne Tænk- 
nings Verdens-Anskuelse, tilegnet sig den, fundet Hvile i den, og nu 
med en vis sand Stolthed sagde om sig selv: ogsaa jeg har haft den Ære 
at tjene under Hegel, — (...) Eller jeg vilde ved en Hegelianer forstaae et 
Menneske, der, flygtigt berørt af denne Tænkning, nu bedaarede sig selv 
i et Resultat, han ikke eiede (...).* (III B 1, s. 108) 


Læser man Kierkegaards efterfølgende polemik mod alt, hvad der kan kry- 
be og gå af hegelianisme i hans samtid, så omfatter den sidstnævnte kate- 
gori for ham et langt større antal individer end den førstnævnte, der meget 
vel kan tænkes at konvergere mod den tomme mængde. Men tilbage til op- 
tegnelsen om ironiskriftets modtagelse. 

Åbenlyst at tilkendegive bare én af de tre ting, som jeg fremhævede, i 
disputatsen, ville have været selvmorderisk: ikke alene ville det have været 
at gå strikt imod en i tiden dominerende opfattelse af, hvad videnskabelig- 
hed er, det ville også have været et uhørt brud på den gode akademiske 
tone. Kierkegaard kan med andre ord tænkes at have befundet sig i en kom- 
pliceret situation. Hvis hans mål med ironiskriftet var at skrive væk fra den 
hegelske filosofi og indflydelsen fra de lærere og autoriteter, som havde in- 
troduceret ham hertil, hvilket den citerede dagbogsoptegnelse mere end 
antyder, kunne han kun gennemføre dette forehavende ved hjælp af — ironi. 
At dette, frem for at være et irritationsmoment, var en medvirkende årsag 
til emnevalget, er ikke usandsynligt. 

I det hele taget gik Kierkegaard langt nok endda i sine bestræbelser på at 
provokere sine bedømmere. Med begrundelse i at en behandling af ironi- 
ens begreb fordrede en friere fremstillingsform, ansøgte Kierkegaard, hen- 
visende til et par fortilfælde, kongen om tilladelse til at udfærdige disputat- 
sen på dansk i stedet for på latin, hvilket ellers var et krav. Kierkegaard til- 
bød dog selv, at det mundtlige forsvar kunne foregå på latin ud fra en serie 
opstillede teser. Dispensationen blev tilstået; ironikeren havde opnået sin 
frihed. Men kun på papiret, for samtlige, som blev hørt i sagen, var enige 
om at tage Kierkegaard på ordet og kræve, at forsvaret skulle foregå på latin 
ud fra på forhånd udfærdigede teser. Man kan ane konturerne af et skak- 
parti, hvor træk i allerhøjeste grad avler modtræk. Og sådan fortsatte det. 
Kierkegaard udfærdigede sine teser, men samtlige hans bedømmere øn- 
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skede formuleringsmæssige ændringer i en eller flere af dem. De ønskede 
dertil, at Kierkegaard ændrede undertitlen på disputatsen, „med stadigt 
Hensyn til Socrates", da de, eftersom Kierkegaard ofrede så meget krudt på 
den moderne, romantiske ironi, fandt at den var misvisende. Kierkegaard 
ændrede ikke en eneste af teserne og bibeholdt sin undertitel. Alligevel blev 
han jo, som eftertiden vil vide, ironiens magister. 

Men det var nær aldrig kommet så vidt som til det mundtlige forsvar. 
Efter afleveringen cirkulerede disputatsen som en varm kartoffel imellem 
de universitære autoriteter. Alle fandt de, på sin vis forbavsende nok, at den 
akademisk set var et stykke arbejde, som var mere end tilfredsstillende, men 
lige så samstemmende var de i at finde, at den for tit slog over i det ,reentud 
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Plat-Smagløse“* i sin form. Det endelige lod faldt, efter at kartoflen var 
nået så langt som til at lande på rektor H. C. Ørsteds bord, på Martensen; 
det blev op til ham at vende tommelfingeren op eller ned. Han lod den 
vende opad, men uden at nedlade sig til nogen kommentarer. 

Til gengæld tilføjede Kierkegaard en art kommentar i den udgave af 
Om Begrebet Ironi, som blev udsendt i bogform på markedet. Her indsatte 
han nemlig følgende lille stykke dialog, taget fra femte bog, 453 d, af Plat- 


ions Staten, som motto: 


»(...) men Sagen er jo den: hvad enten man falder i et lille Svømmebasin 
eller midt ud i det store Hav, saa maa man ligegodt svømme. 

— Det er ganske vist. 

— Saa maa vi altsaa ogsaa svømme og prøve paa at redde os ud af De- 
batten, enten vi saa skal haabe paa, at en Delfin vil tage os op, eller vi skal 
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blive reddet paa en anden usandsynlig Maade. 


Hermed tilkendegives det, at læseren, ganske som forfatteren, må være vil- 
lig til at begive sig ud på det dybe vand, når ironiens begreb gøres til gen- 
stand for en undersøgelse. Ligesom optegnelsen fra papirerne giver dette 
motto altså et tydeligt vink om, hvilken stemning læseren af disputatsen bør 
befinde sig i. 

Kierkegaards optegnelse fortjener imidlertid endnu en kommentar. At 
sammenligne sine potentielle bedømmere med „Drenge“ afslører en formi- 
dabel frækhed og en mildest talt stærk selvfølelse. Muligvis er det en formil- 
dende omstændighed, at der er tale om et skjult citat. Kierkegaard alluderer 
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til Esajas, 3, 4, hvor Jahve igennem profeten tilkendegiver, at han vil give sit 
udvalgte, men ulydige jødiske folk ,,drenge til øverster, drengekådhed skal 
herske over dem”. Så Kierkegaard mener tydeligvis, at han er udvalgt, men 
underforstår samtidig, at han ikke har været ulydig i en udstrækning, så 
man kan tillade sig at påtvinge ham opponenter. Med sit skjulte citat tolker 
Kierkegaard således sin egen position i et bibelsk lys, der i høj grad lader 
ham fremstå som en undtagelse. Det er dermed så som så med de formil- 
dende omstændigheder; en højere patos er faktisk svær at forestille sig”. 
Der er potentielt noget næsten dæmonisk i den, men dette vender jeg til- 
bage til i adskillige senere kapitler. 

Her og nu vil jeg påbegynde min egentlige nærlæsning af disputatsen. 
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Den marginale ironiker 


A: But I love my irony. 

Q: Does it give you pleasure? 

A: A poor...A rather unsatisfactory... 

Q (aside): He has given away his gaiety, and now has 
nothing. 

— Donald Barthelme' 


At ironikeren er en marginal figur fremgår først og fremmest af den be- 
handling, som Kierkegaard giver Sokrates-figuren i den første af de to dele, 
der udgør Om Begrebet Ironi. Den opgave, Kierkegaard nærmere bestemt 
stiller sig i første del, er at bevise, ikke alene at Sokrates var ironiker, men 
dertil, at ironien først for alvor holder sit indtog i verden med Sokrates? . 
Ganske vist indrømmer Kierkegaard, at sofisterne havde opdaget ironien, 
men ifølge ham var de ikke selv klar over det, og de anvendte den kun til 
begrænsede formål. Sokrates, til gengæld, praktiserede ironien konsekvent 
og ophøjede dermed sofisternes middel til et mål i sig selv: en livsform. 
Videre hævder Kierkegaard, at Sokrates ved at gøre dette blev fødselshjæl- 
per for subjektiviteten. Forholdet imellem ironi og subjektivitet genera- 
liserer han endda og gør det transhistorisk; „Ironien er en Subjectivitetens 
Bestemmelse“ (1,276), som han kort og godt formulerer det. Hermed er der 
banet vej for at udråbe Sokrates, den første gennemførte ironiker, til at være 
dén, der, selvfølgelig uden at være vidende derom, beredte vejen for kristen- 
dommen, subjektivitetens religion. Det er med udgangspunkt i denne ka- 
nonisering, at Kierkegaard kan hævde, at Sokrates ironi, til forskel fra 
romantikernes, var berettiget. Dette forhold vender jeg siden hen tilbage til. 
Jeg vil her og nu stille skarpt på, hvorledes Kierkegaard skildrer og fortolker 
den historiske Sokrates og hans virksomhed, hvilket som sagt er en forud- 
sætning for at nærme sig en forståelse af den kierkegaardske ironikers 
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marginalitet. I forbindelse hermed vil jeg forsøge at fremlæse konturerne af 
det historiesyn, som synes at ligge til grund for Kierkegaards opfattelse, og 
forholde dette til Hegels syn på historien. Dette vil føre over i en afsluttende 
diskussion af, om Sokrates er en martyr eller en tragisk helt — eller ingen af 
delene. Men først skal det handle om (Kierkegaards) Sokrates som sub- 
jektivitetens forløser. 


1. Ironi og subjektivitet 


Individet i hedenskaben var, hævder Kierkegaard, indfældet i substan- 
tialiteten, hvilket vil sige rodfæstede sammenhænge af traditionel og mate- 
riel karakter. Sokrates” ironi, hans evindelige sætten spørgsmålstegn ved alt, 
fremstiller Kierkegaard som en abstraktionsproces, der lirker bevistheden 
fri af denne umiddelbare indfældethed og åbner mulighed for at tænke 
idéen, begrebet og det abstrakte princip, hvilket Sokrates dog ikke selv var i 
stand til, hvorfor han var henvist til at opretholde en svæven i negativitetens 
rige, som imidlertid blot var ham en kilde til nydelse. Uheldigvis for dem 
forholdt det sig ganske anderledes med hans ‘ofre’: 


»Han [Sokrates, min anm.] anbragte derfor Individerne under sin dia- 
lectiske Luftpompe, berøvede dem den atmosphæriske Luft, de vare 
vante til at aande i, og lod dem staae. For dem var nu Alt tabt, uden 
forsaavidt de skulde være istand til at aande i en ætherisk Luft. Sokrates 
derimod havde nu ikke videre med dem at gjøre, men ilede til nye Ex- 
perimenter.* (1, 208) 


Umiddelbart virker billedsproget her noget ekstravagant og umotiveret; 
hvad har en ,Luftpompe" og ,ætherisk Luft" med sagen at gøre? Imidlertid 
kunne der meget vel være tale om en fordækt reference til Hegels forord til 
Phänomenologie des Geistes, hvor man kan læse følgende: „Das reine Selbst- 
erkennen im absoluten Anderssein, dieser Äther als solcher, ist der Grund 
und Boden der Wissenschaft oder das Wissen im allgemeinen“ (s. 297”. Og 
videre hedder det: ,,Die Wissenschaft verlangt von ihrer Seite an das Selbst- 
bewußtsein, daß es in diesen Äther sich erhoben habe, um mit ihr und in ihr 
leben zu können und zu leben“ (s. s., min kurs.). Den gennemreflekterede 
selvbevidsthed, som genkender sig selv i andetheden, er for Hegel den form 
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for subjektivitet, der er i stand til at begynde at filosofere videnskabeligt, 
hvilket han billedligt fremstiller som en subjektivitet, der har løftet sig op i 
en ‘æter. Her aner man imidlertid en vis modstand hos Kierkegaard. Det 
individ, som Sokrates løfter ud af det substantielle, og som dermed bliver 
fremmed for det, indplacerer Kierkegaard godt nok ligeledes i et æterisk 
medium. Men dette individ genkender ikke sig selv i den andethed", det nu 
er konfronteret med, og påbegynder som følge heraf heller ikke dialektiske 
og videnskabelige udredninger; det befinder sig tværtimod i en sfære, hvor 
det på ingen måde kan akklimatisere sig, hvorfor det får åndenød. Hvorvidt 
filosofien og videnskaben, sådan som for eksempel Hegel opfatter disse 
størrelser, formår at restituere dette nødstedte individs vejrtrækning er her- 
med implicit blevet rejst som et spørgsmål. I Om Begrebet Ironi får svaret på 
dette spørgsmål desværre lov til at svæve i æteren, men hvad den senere 
Kierkegaard ville svare derpå, kan der næppe herske tvivl om. 

Hvad vi her og nu kan konkludere er, at det umiddelbare resultat af 
Sokrates” ironiske praksis i Kierkegaards disputats fremstår som værende 
negativt; han er ingenlunde en forløser, men tilsyneladende det stik mod- 
satte. Men trods alt er den individuelle bevidsthed ffrisat i en position, hvor 
den har fået mulighed for at forholde sig til idéen, herunder idéen om sig 
selv, om at være et selv, og dermed for at reflektere på sig selv, hvilket ifølge 
den senere Kierkegaard er forudsætningen for, at bevidstheden bliver sub- 
jektiv i egentlig forstand. Kierkegaards begreb om subjektiviteten forbliver 
grundlæggende set inden for refleksionsfilosofiens rammer; subjektiviteten 
er bevidstheden, når denne står i et refleksivt forhold til sig selv. I skikkelse 
af Sokrates nøjes ironikeren imidlertid med at forblive i den rene og skære 
mulighed, som han har åbnet op for. Herved befinder han sig nemlig i en 
svævende tilstand, som er ham en kilde til nydelse: ,,(...) hvad enten Ironike- 
ren ved Sophismet frigjør sig selv, eller han fravrister Andre Noget, saa op- 
tager han dog begge Momenter i Bevidstheden >: han nyder" (1, 184). Hvad 
ironikeren nyder, er således også at være i en magtposition. Netop fordi han 
forjætter om noget højere, som han ikke selv besidder og derfor ikke kan 
videregive, samtidig med at han fratager sit offer alt, hvad det havde at holde 
sig til, har han vedkommende i sin hule hånd; Sokrates ,,(...) stod ironisk 
over ethvert Forhold, og Loven for Forholdet var en bestandig Attraction og 
Repulsion, Forbindelsen med den Enkelte var kun momentan, og høit over 
Alt dette svævede han selv i ironisk Tilfredshed“ (1, 212). Man er således 
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både tiltrukket og frastødt — fanget i fascinationens fælde. Men det vender 
jeg tilbage til i senere kapitler. 

Negativt at frigøre subjektiviteten ved at gøre den mulig var altså den 
mission, som den historiske Sokrates fuldførte. Har den senere historie så 
ikke færdiggjort arbejdet, således at subjektiviteten er blevet til som en po- 
sitiv kategori, der er blevet retmæssigt anerkendt af staten og er blevet tilgo- 
deset med sin egen institution i samfundet, kirken? Hvis det var en sådan 
historie, Kierkegaard ville fortælle, så kunne han med lethed fremstille 
Sokrates som et moment i idéens progressive udfoldelse i verdenshistorien. 
Det er det bare ikke. Hvilket det kræver en lidt længere udredning at påvi- 
se. 

I indledningen til Om Begrebet Ironi slår Kierkegaard fast, at ironien er 
„et negativt Begreb“, hvorfor det, hvad det at fastholde billedet af Sokrates 
angår, ,,(...) synes umuligt eller idetmindste ligesaa besværligt, som at af- 
bilde en Nisse med den Hat, der gjør ham usynlig" (1, 72). Sådanne vanske- 
ligheder er Hegels filosofi i hvert fald ikke gearet til at beskæftige sig med. 
Hos Hegel anskues begrebet som en foreteelse, der konkret arbejder i histo- 
rien såvel som i videnskaben, filosofien. Begrebet er et instrument for den 
fornuft, som styrer historiens og videnskabens gang frem mod fælles fuld- 
kommengørelse i absolut selvbevidsthed. Dets arbejde må i sagens natur 
være negativt, negerende, ellers ville ingen udvikling kunne finde sted, men 
begrebet er, som Hegel opfatter det, i sig selv positivt. Med begrebet om et 
negativt begreb er der, som Roger Poole bemærker, kastet grus i det dialek- 
tiske maskineri: 


»Kierkegaard, with irony, thus proposes the first of his major existential 
categories, categories that by definition are external to, and cannot be 
assimilated by, the essential structure of Hegel's System. Later he was to 
use Angest, the leap, faith, the absurd, the moment, as unassimilable, in- 
compatible, incommensurable entities.“ (op.cit., s. 46) 


Videre må man spørge sig selv, hvorledes der overhovedet kan begyndes 
med et negativt begreb? Som Louis Mackey konstaterer i sit omtalte essay 
om disputatsen: , It is already ironic to speak of irony as an originating con- 
cept" (s. 2). Begyndelsen bliver kort sagt et problem, der, filosofisk set, kan 
vise sig uløseligt. 
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Og hvad så med den subjektivitet, hvis ‘begyndelse vi beskæftiger os 
med? Er den karakteriseret ved samme fundamentale negativitet, som den 
ironi, der iværksætter samme ‘begyndelse’? Dette lader til at være tilfældet, 
hvilket fremgår klart allerede af den præsentation af Sokrates, som Kier- 
kegaard giver i indledningen til ironiskriftet: 


»Han hørte nemlig til den Art af Mennesker, hvor man ikke kan blive 
staaende ved det Ydre som saadant. Det Ydre tydede bestandigt hen paa 
et Andet og Modsat (...) Det Ydre var overhovedet ikke i harmonisk 
Eenhed med det Indre, men snarere dets Modsætning." (1, 71, min 
kurs.) 


Vi får her en klar markering af det forhold, som Victor Eremita i sit forord 
til Enten-Eller spørger sin læser, om vedkommende nogensinde har tænkt 
over: ,Det er maaskee dog stundom faldet Dig ind, kjære Læser, at tvivle en 
smule om Rigtigheden af den bekjendte philosophiske Sætning, at det Ud- 
vortes er det Indvortes, det Indvortes det Udvortes" (2, 9). Så vi kan i hvert 
fald konstatere, at begge værker begynder det samme sted. Hvad der begge 
steder etableres er nemlig subjektiviten som et fænomen, der er skjult for 
enhver betragtning udefra. Subjektiviteten er et hemmeligt rum, som ikke 
lader sig idealistisk oplyse eller empirisk objektivere. Og så er vi på sporet af, 
hvad meningen med det irriterende „snarere“ i det citerede kan være. Hvis 
det indre havde været det modsatte af det ydre, og det ydre havde været 
kendt, så kunne vi da have sluttet os til noget om det indre. Med sit „sna- 
rere% har Kierkegaard imidlertid gjort sit for at forhindre et sådant 'over- 
greb”; hemmeligheden er bevogtet så meget desto sikrere. Hvorledes denne 
mekanisme atter spøger, når ironien skal defineres, vil jeg berøre i mit næste 
kapitel. 

Den negative ironi åbner altså op for, at subjektiviteten kan realiseres i 
skjulthed — og dermed fastholdes som negativitet. Den ligning som Kierke- 
gaard, beregnende nok, kombinerer sig frem til, er i realiteten denne: ironi 
= negativitet = subjektivitet, hvor sidstnævnte altså er det ubekendte x par 
excellence. Man skal således ikke lade sig bedrage af, at Kierkegaard erklæ- 
rer sig indforstået med Hegels definition af ironien som ,den uendelig 
absolute negativitet" (1, 270)*, sådan som det fremgår, når førstnævnte om 
ironien kundgør: „Den er Negativitet, thi den negerer blot; den er uendelig, 


Den marginale ironiker + 35 


thi den negerer ikke dette eller hiint Phænomen; den er Absolut, thi det, i 
Kraft af hvilket den negerer, er et Høiere, der dog ikke er" (1,276). For dette 
må vi, ihukommende vores ligning, også læse som et portræt af subjektivi- 
teten — som næppe kunne beskrives mere abstrakt, hvilket Louis Mackey, i 
et andet essay fra Points of View, tager konsekvensen af, når han benævner 
Kierkegaards begreb om subjektiviteten som „Infinite abstract negative 
subjectivity“. En sådan negativitet, skriver Mackey: 


»Stands for the liberty of the subject to refuse any determination pro- 
posed to him or projected onto him. Absolute freedom: the capacity to 
say No without limit and without qualification. Which negative cap- 
ability in a deep sense is the subject.” (s. 133) 


Hermed lader Kierkegaard subjektiviteten indtage en position, som gør den 
resistent mod forsøg på at objektivere den, således at den ikke lader sig me- 
diere ind — og dermed ophæve — i nogen form for system. Men hvordan 
ytrer en negativitet af denne art sig egentlig? Mackey (ibid., s. 134) finder, at 
den kommer til udtryk i et tænkt eksempel, som Johannes Climacus anfø- 
rer i første bind af Afsluttende uvidenskabelig Efterskrijft: 


»Det vilde lyde som en Spøg, dersom en Indbuden, idet han modtog 
Indbydelsen, svarede: jeg skal bestemt komme, tro mig nu, dog und- 
tager jeg det Tilfælde, at en Tagsten faldt ned og slog mig ihjel, thi saa 
kan jeg ikke komme; og dog kan det tillige være det høieste Alvor, og 
den Talende, spøgende med et Menneske, være for Guden." (9, 76) 


Dette kunne lyde som en (dårlig) spøg, men måske henleder den indbudne 
opmærksomheden på en negativitet, en tilværelsens fundamentale usikker- 
hed, der altid er parat til at nedkalde ironien over hovedet på enhver, som 
tror sig i stand til at give faste garantier for noget som helst. En sådan nega- 
tivitet er Kierkegaard og hans pseudonymer i det hele taget til det yderste 
opmærksomme på, og den får dem til at nære mistro til hegelianernes op- 
fattelse af historien som et logisk og dialektisk fremadskridende forløb. 
Subjektivitens negativitet er altså for Kierkegaard og hans pseudonymer 
forbundet med en negativitet, som har med et grundvilkår for det histori- 
ske og temporale menneskes eksistens at gøre, nemlig det faktum, at det er 
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underkastet en radikal kontingens. Hvis der var en umiddelbart givet me- 
ning med historien, som den menneskelige subjektivitet havde pant i, så 
ville sidstnævnte være positivt determineret. Og så ville den for Kierke- 
gaard ikke længere have gyldighed som andet end en objektivitet. Når det er 
sagt, er tiden inde til at vende tilbage til den historiske Sokrates og den hi- 
storie, han i Om Begrebet Ironi spiller så besynderlig en rolle i. 


2. Ironikerens endeligt 


Som bekendt blev Sokrates henrettet, fordi magthaverne i det samfund, han 
var en del af, mente, at hans virksomhed var undergravende. Ud fra den 
opfattelse, Kierkegaard har af Sokrates standpunkt, den abstrakte sub- 
jektivitets uendelige negativitet, virker denne henrettelse imidlertid para- 
doksal. Hvis en person idømmes dødsstraf, skyldes det som regel, at denne 
har gjort sig skyldig i positiv forstand: at han eller hun faktisk har udført en 
eller flere handlinger, som grundlæggende strider mod det dømmende 
samfunds love, moral eller ideologi. Men i en sådan forstand har Sokrates, 
som Kierkegaard opfatter ham, slet ikke gjort sig skyldig i noget som helst. 
Ganske vist har hans negative standpunkt, som det har udmøntet sig i hans 
spørgende praksis, fået livsopfattelsen i hedenskaben til at opløse sig selv. 
Hvorledes dette rent faktisk er foregået, har hans anklagere imidlertid ikke 
haft en jordisk chance for at fatte; for dem har nissen, uanset hvor meget 
den har drillet dem, været ganske usynlig. Følgelig er det heller ikke den 
form for undergravende aktivitet, som Sokrates i realiteten havde gjort sig 
skyldig i, han blev anklaget for, men irreligiøsitet, ligegyldighed over for 
staten og fordærvelse af ungdommen. Og derfor er der ifølge Kierkegaard 
noget uendeligt ironisk ved såvel retssagen som det faktum, at Sokrates 
måtte lade sit liv. Således er der afgørende forskel på Kierkegaards og Hegels 
måde at fortolke Sokrates” død på. 

Kierkegaard gør gældende (1, 200), at ‘den nyere videnskabelighed; 
hvorved han forstår Hegel og hegelianerne, opfatter Sokrates som en art 
tragisk helt, som både har ret og uret, hvorved hans død umiddelbart er 
retfærdiggjort; som tragisk helt ofrede Sokrates sit liv for den idé, han stred 
for, mens hans dommere slog ned på det fra deres synspunkt utilladelige i 
hans opfattelse. Ligningen går op på alle leder og kanter”. Så let lader 
Kierkegaard det ikke gå. Han fastholder tværtimod det kontingente og 
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unødvendige ved Sokrates” død, netop fordi han ikke fremstiller ham som 
en tragisk helt. Videre slår han utvetydigt fast, at ironikeren ikke ,,føler No- 
get til Martyriet“ (1, 293). Joakim Garff bemærker i Den Søvnløse, at dette 
udsagn lægger op til et „dialektisk omslag" (s. 59). Og det har han ganske ret 
i, specielt hvis man betænker den rehabilitering af Sokrates, som finder sted 
i Kierkegaards senere forfatterskab”. Hvad jeg interesserer mig for her og 
nu, er imidlertid de umiddelbare implikationer af Kierkegaards tolkning af 
Sokrates” endeligt. Og min pointe vil være, at udsagnet om ironikerens 
manglende bekendtskab med martyriet åbner op for at stille skarpt på et 
forhold, som ikke tages videre alvorligt hos Hegel. Nemlig det forhold, at 
når verdenshistorien skrider frem, er der enkelte individer, som uden at 
have gjort sig skyldige i noget må lade livet. Dette aspekt har været overset i 
eftertidens læsning af disputatsen. 

Når Hegel ellers omtaler verdenshistoriske omvæltninger, er han selv- 
følgelig ikke blind for, at der af og til flyder blod. Men han lader sig, så vidt 
man kan bedømme, ikke anfægte deraf; fra sin ophøjede synsvinkel forhol- 
der han sig konstaterende. Jeg vil som eksempel anføre et citat fra Phåno- 
menologie des Geistes, som har opnået herostratisk berømmelse. Det optræ- 
der i afsnittet „Die absolute Freiheit und der Schrecken“, der tager udgangs- 
punkt i rædselsregimet under den franske revolution og omhandler den 
absolutte subjektive frihed. Hegel er her af den mening, at det enkelte sub- 
jekt kun kan nå en sådan tilstand ved at gå i ét med en kollektiv vilje ë. Det er 
kun i flertal, at mennesket i dén grad mentalt kan vriste sig fri af den her- 
skende orden. At realisere den absolutte frihed er kollektivets sag, og det 
kan kun ske igennem en total negation af det bestående, hvilket skal forstås 
så absolut, at negation er synonymt med destruktion. Den absolutte subjek- 
tive frihed kan således kun vindes ved, at det enkelte subjekt opgiver sig selv 
i destruktionens rus. Og så betyder dets død forsvindende lidt, døden redu- 
ceres til en total banalitet. Her er citatet: 


»Das einzige Werk und Tat der allgemeinen Freiheit ist daher der Tod, 
und zwar ein Tod, der keinen innern Umfang und Erfullung hat; denn 
was negiert wird, ist der unerfiillte Punkt des absolut freien Selbsts; er 
ist also der kålteste platteste Tod, ohne mehr Bedeutung als das Durch- 
hauen eines Kohlhaupts oder ein Schluck Wassers.“ (s. 436) 
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Det selv, der er reduceret til et punktuelt, absolut frit sådant, som Hegel i 
citatet uden at blinke lader blive udslettet, er, som vi har set, lige netop det 
abstrakte punkt, som Kierkegaard i Om Begrebet Ironi insisterer på som 
udgangspunktet for alt, hvad der har med subjektivitet og dermed etik at 
skaffe. Ved at fastholde billedet af Sokrates, der realiserede dette punktuelle 
selv, som et enkelt menneske, der, uanset han ikke selv begræder sin skæb- 
ne, fordi vi intet kan vide om døden og den derfor kan vise sig at være et 
gode, lider en død, som synes umotiveret og unødvendig, nægter Kierke- 
gaard således at dele Hegels ophøjet-ligegyldige syn på individets død”. 
Kierkegaard fastholder med andre ord noget positivt ved subjektivitetens 
negativitet, som paradoksalt nok gør det umuligt at få samme negativitet 
medieret ind i nogen form for system. Dette kommer også til udtryk i føl- 
gende passus fra disputatsen, som for en første betragtning lægger sig tæt 
op ad Hegel: 


»Om nu end Verdens-Aanden i enhver Udvikling bestandig dog er i sig 
selv, saa er det ikke saaledes Tilfældet med Slægten til en vis Tid og dei 
samme til en vis Tid givne Individer. For disse frembyder sig en given 
Virkelighed; som det ikke staaer i deres Magt at vrage; thi Verdens- 
udviklingen leder den, der selv vil med, river den med, der ikke vil (...). 
Herved viser sig en Modsigelse, igjennem hvilken Verdens-Udviklingen 
foregaar. Den til en vis Tid givne Virkelighed er den for Slægten og 
Individerne i Slægten gyldige, og dog maa (...), denne Virkelighed for- 
trænges af en anden Virkelighed, og dette maa skee gjennem og ved 
Individerne og Slægten (...). Her colliderer altsaa en Virkelighed med en 
anden Virkelighed. Heri ligger det dybe Tragiske i Verdenshistorien." (1, 
274-75) 


Overgangen til en ny virkelighed, som det ikke står i de enkelte individers 
„Magt at vrage“, må altså ske „gjennem og ved Individerne og Slægten“; 
de konkrete mennesker må med andre ord handle i en situation, som hver- 
ken det enkelte menneske eller det menneskelige samfund in toto har det 
afgørende overblik over. Hvor Hegel ser det tragiske i den (ånds-)historiske 
udvikling som bestående i, at det nyes bannerfører ofrer sig for det ideal, 
han bringer til at sejre, afviser Kierkegaard, at et enkelt menneske på afgø- 
rende vis kan have pant i det nye. Der resterer således noget mørkelagt, en 
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umedieret negativitet. De selvgode krokodilletårer, man på sikker afstand 


af begivenhederne fælder over den tragiske helt, kan man altså godt spare 
10 


sig”. 

Sokrates ser Kierkegaard, i overensstemmelse med denne opfattelse af 
det tragiske, som en figur, der ikke bare er tvetydig, fordi han er ironiker, 
men også er det i en anden forstand. Som ironiker er Sokrates per Kierke- 
gaards definition subjekt. Men han er også et objekt, et redskab som „Ver- 
densironien“ tager i sin tjeneste, og kasserer, når det har fuldført sin mis- 
sion (1, 277). Verdensironien er, som man kan ane, en ironi som melder sig, 
når to uforenelige perspektiver, to inkommensurable virkeligheder, støder 
sammen. Tilsyneladende er Kierkegaard tilbage på sikker hegeliansk grund, 
idet han gør sig sådanne overvejelser. Han anfører endda selv (s. s.), at 
Hegel tematiserer en „Ironie der Welt“ i Vorlesungen über die Geschichte der 
Philosophie". Men når Kierkegaard personificerer samme verdensironi så- 
ledes, at ironikeren, som nævnt, bliver dens redskab, kan Hegel næppe være 
med længere. For så tenderer Kierkegaard mod at sætte lighedstegn imel- 
lem den negative verdensironi og Hegels positive verdensånd. Et godt ek- 
sempel på den diskrete forvridning og fordrejning, som hegelianske nøgle- 
begreber bliver genstand for i Kierkegaards for en første betragtning loyale 
udredning af ironiens begreb. Jeg vil anføre endnu et. 

Sokrates ses altså som en overgangsfigur, en person, der befinder sig i et 
skæringspunkt, hvor en ældre virkelighed har udtjent sig selv, og en ny er på 
vej til at erstatte den. Kierkegaard nævner tre mulige typer, der kan optræde 
som en sådan figur: det profetiske individ, den tragiske helt og det ironiske 
subjekt. Hvor det profetiske individ har en tåget anelse om det nye, og den 
tragiske helt har aktivt pant i det og kæmper for det, har det ironiske subjekt 
intet forhold til det: „Han veed blot dette, at det Nærværende ikke svarer til 
Ideen“ (1, 275). Det tragiske ved Sokrates’ position i en verdenshistorisk 
overgangsfase understreger Kierkegaard ved at betegne ham som et offer. 
Ifølge Kierkegaard kræves der i en sådan overgangsfase nødvendigvis et 
offer. Den forbigangne virkelighed hævder sin fortsatte berettigelse ved at 
kræve et offer, den nye virkelighed stadfæster sin berettigelse ved at bringe 
et. Kierkegaard konkluderer: 


„Men et Offer maa der til, fordi der virkelig skal et nyt Moment frem, 
fordi den nye Virkelighed ikke er en blot Conclusion af det Forbi- 
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gangne, men indeholder et Mere i sig, ikke er et blot Correctiv til det 
Forbigangne, men tillige er en ny Begyndelse." (s. s) 


På dette sted er Kierkegaard uhyggeligt tæt på at mediere negativiteten ved 
Sokrates” død ind i en dialektisk progression — og således ophæve den. Ved 
at fastholde Sokrates som et „offer“, frem for som en tragisk helt eller en 
martyr, undgår han imidlertid, at fælden klapper i. Både den tragiske helt 
og martyren ofrer sig Jo for sandheden, omend der naturligvis er en kvalita- 
tiv forskel på de sandheder, som de hver især står inde for. Offeret ofres bare; 
negativiteten er i behold. I realiteten kan passagen da også læses som væ- 
rende polemisk rettet mod Hegel-influerede systemer. I sådanne systemer 
er det „Mere“, som Kierkegaards nye virkelighed indeholder, nemlig ikke 
tænkeligt; dér er den nye virkelighed en syntese, en mediation, af de mod- 
sætninger, som har været konfronteret med hinanden i overgangsfasen. 
Dermed kan et sådant system heller ikke opfatte den nye virkelighed som 
en ny begyndelse. Kierkegaard går altså imod den systematisk-spekulative 
historieopfattelse ved at insistere på noget umedierbart: det offer, som måt- 
te ofres på omvæltningens alter, fordi et „Mere“ skulle på banen. Samme 
offer konkretiserer han videre i et enkelt individ, en enkelt subjektivitet, So- 
krates, hvis indre virkelighed forbliver hemmelig og skjult, netop fordi den 
er ironi, negativitet. På baggrund heraf kan Kierkegaard bekendtgøre: „I 
den historiske Virkelighed er det Negative til, hvilket det aldrig er i Syste- 
met“ (1, 276)". 

Allerede i Om Begrebet Ironi afskriver Kierkegaard altså, at det er muligt 
at systematisere historien, at fremstille den som en progressiv fremad- 
skriden mod realiseringen af et højere mål”; historien følger ikke nogen 
form for logik, som sætter os i stand til at forudsige hvad der sker, og træffe 
vores forholdsregler; tagstenene rammer i flæng, og deres konkrete nedslag 
lader sig ikke retfærdiggøre ved hjælp af nogen form for efterrationalise- 
ring. Som figur bringes Sokrates altså til at repræsentere og udpege en ud- 
sathed, en marginalitet, om man vil, som er almen eller universel. Og dette 
hænger selvfølgelig snævert sammen med den ironikerens marginalitet, 


som jeg nu er rustet til at konfrontere. 
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3. Den marginale ironiker 


Johannes Døberen bliver i samme tekst fremstillet som en figur, der slæg- 
ter Sokrates på. Ligesom denne var han ikke vidende om det nye, men 
blot det 'verdensironiske” redskab, hvorved det bestående, her jødedom- 
men, tilintetgjorde sig selv. I jødedommen var forjættelsen om saligheden 
knyttet til overholdelsen af loven. Men overholde loven kunne mennesket 
ikke, og saligheden blev derfor „meer end hypothetisk" (1, 277). Dette 
før te til, at Johannes fordrede af jødedommen, at den skulle fuldkom- 
mengøre loven, men det magtede jødedommen ikke. Sin opfattelse af Jo- 
hannes Døberens rolle i denne proces sammenfatter Kierkegaard såle- 
des: „Han fordrede af Jødedommen, det Jødedommen vilde give — Ret- 
færdighed: men dette var den ikke istand til at give, og derved gik den 
under" (s. s.). Både Johannes Døberen og Sokrates fremstilles således som 
skikkelser, der opløser deres samtids livsanskuelse indefra. Og det gør de 
uden støtte i et nyt tankesæt og uden at nå frem til en ny og sandere livs- 
forståelse. De tilintetgør begge „den givne Virkelighed ved selve den Giv- 
ne Virkelighed (...)“ (s. s.). Umiddelbart er det forbavsende, at Kierkegaard 
etablerer denne parallel imellem to tilsyneladende så uforenelige skikkel- 
ser. At Johannes Døberen skulle være ironiker er en påstand, som synes 
urimelig. Som vi har set, anser Kierkegaard imidlertid Sokrates for at være 
ironiker i to betydninger af ordet; Kierkegaards udgave af Sokrates ophø- 
jer ikke alene ironien til en livsform, han er også agent for verdensironi- 
en. Det er naturligvis sidstnævnte forhold, som sætter Kierkegaard i stand 
til at foranstalte sin overraskende parallel. Dialektikken imellem de to 
verdensironiske agenter går imidlertid begge veje. Johannes Døberens virk- 
somhed antager ironiske overtoner, men samtidig bliver Sokrates en skik- 
kelse, der, uanset om han er klar over det eller ej, som nævnt bereder vejen 
for det nye: kristendommens frembrud i historien. Og Kristi lære skulle 
blive forkyndt også for hedningene, som det, hvis man læser kristologisk, 
allerede forudsiges hos Esajas. Holder man fast ved dette perspektiv, gør 
Kierkegaards Sokrates det arbejde på hedensk grund, som Johannes Døbe- 
ren udførte på jødisk. Derfor må man, som det allerede skulle være frem- 
gået, ikke lade sig narre af Kierkegaards tydeligvis ironiske distance til sin 
udgave af Sokrates i Om Begrebet Ironi. Den omtalte senere rehabilite- 
ring af Sokrates ligger egentlig allerede i kortene. Derfor bør vi endnu en- 
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gang forholde os til udsagnet om, at ironikeren „ikke føler Noget til Marty- 
riet“ 

Hvordan Sokrates i praksis tilintetgjorde de opfattelser, som hans sam- 
tids livsanskuelse var funderet i, skildrer Kierkegaard kort og fyndigt såle- 
des: „(...) vi see, hvorledes Socrates ikke afskræller Skallen for at komme til 
Kjernen, men udhuler Kjernen“ (1, 100). At en sådan udsugende, nærmest 
vampyristisk figur” ikke ligefrem aspirerer til martyrrollen, er i første om- 
gang evident nok. Men i en vis forstand slægter ironikeren alligevel marty- 
ren på. Teologisk set er martyren naturligvis en yderst centralt placeret fi- 
gur, der vidner om og lider for sandheden. Men set med verdslige øjne er 
martyren en marginaliseret skikkelse, som hans samtidige bestræber sig på 
at udstøde så eftertrykkeligt som muligt, fordi de ikke vil vide af, hvad han 
står for. Også rollen som ironiker indebærer en marginalisering. Om 
Sokrates siger Kierkegaard således, at „Hans Stilling var overhovedet altfor 
personlig isoleret, ethvert Forhold han contraherede, for løst knyttet, til at 
det kunde blive mere end en betydningsfuld Berøring“ (1, 211-12). Efter- 
som den kierkegaardske ironiker søger at frigøre sig fra ethvert konkret og 
endeligt forhold, kan denne isolation ikke overraske. Hvis vi ser på 
Sokrates, er det overraskende snarere, at det græske samfund fandt, at det 
var umagen værd at henrette ham. Hvordan lykkedes det Sokrates, hvis mål 
ifølge Kierkegaard blot var subjektiv nydelse, at provokere på så drastisk 
vis? Lad mig igen sammenligne med martyren. 

Den stemme, som martyren taler med, er i grunden ikke hans egen; det 
er sandheden, som igennem ham forkynder sig selv. Nu vil man måske ind- 
vende, at en martyr ikke behøver sige så meget, men i realiteten kan blive 
martyr ved at tie, når man kræver af ham, at han afsværger sin tro. Men på 
et eller andet tidspunkt må han dog have formuleret den. Endvidere er der, 
som det fremgår af Frygt og Bæven, et hemmeligt forbund imellem tavshed 
og ironi, hvilket jeg tager op i mit sjette kapitel. Hvilken stemme taler da 
ironikeren med? Hvis vi ser på, hvad det var Sokrates gjorde, så var det, 
stadig ifølge Kierkegaard, at rive bevidstheden ud af dens indfældethed i 
substantialiteten. For en således indfældet bevidsthed er der en grundlæg- 
gende overensstemmelse imellem tegnet, ordet, og hvad det betegner, tin- 
gen eller forestillingen derom. Sofisterne rokkede ved denne overensstem- 
melse, men var ikke i stand til — eller interesserede i — for alvor at rykke til. 
Det var Sokrates, som foranstaltede cæsuren. Hvorfor Kierkegaard pas- 


Den marginale ironiker * 43 


sende nok udnævner ham til at være „som en Tankestreg i Verdenshisto- 
rien“ (1, 226). Set fra det perspektiv, som Kierkegaard anlægger, har dette 
været det forhold, som hans samtid tog så kraftigt anstød af. På sin vis har 
Sokrates taget sproget fra sine samtidige, de har fået åndenød, har pludselig 
befundet sig i ,ætherisk Luft" (op.cit.). Men det sprog, som Sokrates tog i 
anvendelse for således at berøve sine samtidige deres, var det hans eget? 
Næppe. Ironikeren må erfare, at han i fundamental forstand er fremmed 
for sig selv, eftersom det ord, han tager i anvendelse, når han siger „jeg“, 
ikke, efter den cæsur, han har foranstaltet, kan betegne, hvad der nu måtte 
være hans egentlige jeg”. Den ironiske erfaring, den erfaring som ironike- 
ren gør i sit forhold til sig selv, og som er den eneste, han ifølge Om Begre- 
bet Ironi kan videregive, er anledning til et fundamentalt tab af umiddelbar 
autenticitet'*. Så der er ingen afgørende grund til at antage, at en kierke- 
gaardsk ironiker skulle være mere populær blandt sine samtidige end en 
martyr. Og parallellen kan drives videre endnu. Martyrens passivt lidende 
handling er selvfølgelig absolut; den lader sig ikke omgøre og kommunike- 
rer netop den sandhed, som er den absolutte. Den lingvistiske cæsur, som 
ironikeren foranstalter, er også absolut; den lader sig, som jeg skal udvikle 
udførligere i mit ottende kapitel, heller ikke omgøre. Dertil kommunikerer 
også ironikeren, eftersom han gør opmærksom på dets fravær, det abso- 
lutte. Som Louis Mackey skriver: „Irony — in principle, in fact, and in dis- 
course — is the anomaly of the absolute" (op.cit., s. 134). Hvor fundamentalt 
forskellig Kierkegaards opfattelse af Sokrates” ironi er fra Hegels lader sig 
hermed opfatte. I Vorlesungen iiber die Geschichte der Philosophie sammen- 
fatter Hegel sin opfattelse således: 


„Von dieser Ironie unserer Zeit [den romantiske, min anm.] ist die Iro- 
nie des Sokrates weit entfernt; Ironie hat hier, so wie bei Platon, eine 
beschränkte Bedeutung. Sokrates” bestimmte Ironie ist mehr Manier 
der Konversation, die gesellige Heiterkeit, als daß jene reine Negation, 
jenes negative Verhalten darunter verstanden wäre — nicht Hohnge- 
lächter, noch die Heuchelei, es sei nur Spaß mit der Idee.“ (s. 461)” 


Det er, som det er fremgået, alt hvad der kunne afgrænse denne „beschränk- 


te Bedeutung“, Kierkegaard er ude på at rydde af vejen”, Og så er tiden 
ellers inde til en anticiperende sammenfatning af, hvad jeg er nået frem til. 
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Ikke uromantisk erfarer den kierkegaardske ironiker, at det menneske- 
lige sprog er faldet. Og mindst lige så romantisk er han højst opmærksom 
på, hvilke faldgruber og muligheder dette faktum åbner op for. Hvilket si- 
den sætter ham i stand til at tilføre den romantiske myte om den lidende 
kunstner nogle helt idiosynkratiske nuancer, som har med digterens marty- 
rium at gøre. Dette vender jeg tilbage til i mit syvende kapitel. Tilbage står i 
indeværende kapitel blot at understrege i hvor høj grad den disputerende 
Kierkegaard, ved at skrive disputatsen på dansk, ved ikke at ville dømmes af 
„Drenge“, ved i det hele taget ikke at respektere hverken de rammer eller de 
genrekrav, han som disputerende var underlagt, allerede, og ikke kun i for- 
hold til Hegel og dennes mere eller mindre trofaste disciple, har insisteret 
på at marginalisere sig. 
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Og som den Naturkyndige paa Traadenes Krydsning i Spin- 
det strax kjender, hvilket kunstforstandigt lille Dyr det er, 
hvis Spind det er; saaledes vil den Indsigtsfulde ogsaa kjende, 
at til dette Forfatterskab svarer som Ophav en, der qua For- 
fatter kun har villet Ee? 

- SK! 


Efter at have fokuseret på den marginalisering af sin diskursive position, 
som Kierkegaard allerede foranstalter i og omkring sin disputats, vil jeg nu 
behandle, hvad jeg i min indledning kaldte reversibiliteten i disputatsen. To 
afsnit af værket er værd at undersøge med dette formål for øje: det som 
søger at udrede forholdet imellem Platon og Sokrates, og det som søger at 
differentiere imellem eksekutiv og kontemplativ ironi. Efter at have konsul- 
teret disse, hvoraf det førstnævnte afsnit er så langt det mest omfangsrige, 
og dermed omfattende at behandle, vil jeg se på det afsluttende afsnit af 
ironiskriftet, hvor Kierkegaard lancerer den beherskede ironi og humoren 
som alternativer til den totale ironiske negativitet. Dette vil jeg gøre for at 
spørge, om der her lanceres et punkt hinsides reversibiliteten — måske 
endda noget så velkomment som et genuint holdepunkt? 


1. Det sokratisk-platoniske både/enten-eller/og 


Det er en nødvendig præmis for Kierkegaards forehavende, at Platon gengi- 
ver et troværdigt billede af den historiske Sokrates, eftersom det ellers vil 
være umuligt at bevise, at Sokrates er ironiker. Hvis ikke Kierkegaard kan 
identificere en objektivt formidlet Sokrates i Platons tekst, kan man jo ind- 
vende imod hans fremstilling, at det slet ikke er Sokrates” ironi, men Pla- 
tons, han har skildret. Og så er spillet tabt. Derfor er det naturligt, at man i 
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den indledende del af det afsnit, som vil analysere de platoniske tekster, 
finder følgende formulering: 


»Og saaledes nærme vi os nu det vigtige Problem, hvad tilhører i den 
platoniske Philosophi Socrates, og hvad tilhører Plato, et Spørgsmaal, vi 
ei kan afvise, hvor smerteligt det end er at adskille dem, som saa inderlig 
ere forenede.” (1, 88) 


Men kan man overhovedet i en forfatters værk, det være sig et ,,historisk 
Aktstykke" (1, 136) eller ej, med rimelighed skelne imellem en person, som 
han digterisk er fremstillet — hos Platon er Sokrates en karakter, der optræ- 
der i en tekst, som er litterær, dialogisk, i sin form — og den virkelige person, 
når man vel at mærke ikke kan hente hjælp i andre kilder, hvor samme per- 
son er fremstillet, og som kan påvises at være mere pålidelige — eller i det 
mindste mindre litterære? Den for en første betragtning mindst litterære 
kilde, Kierkegaard har adgang til, er Xenophons fremstilling af Sokrates, 
men det er samtidig den, han finder mest utilfredsstillende. Den umiddel- 
bart set mest litterære kilde, Aristofanes” komedie Skyerne, er til gengæld 
ifølge Kierkegaard mest komisk sand og derfor mest retfærdig. Det lader til, 
at Kierkegaard nærmest gør sig umage for at gøre sin hermeneutiske stilling 
så vanskelig som muligt. Platon har på sin vis foregrebet hele denne proble- 
matik, ved, i Staten, at lade sit fiktive talerør, Sokrates, fordømme fiktionen; 
digterne og deres frembringelser. Som Sophia Scopetea siger i sin Kierke- 
gaard og græciteten” : 


»(...)når Platon, igen og igen inden for konkrete dialoger, lader Sokrates 
diskreditere det skriftlige til fordel for den direkte, „levende“ samtale 
(...) har man ingen reel mulighed for at vurdere hvad meningen er, 
balancen imellem det mundtlige og det skriftlige i Platons virke vil man 
aldrig helt kunne nå til bunds med." (s. 50) 


Og hos Arne Melberg? finder vi følgende, endnu skarpere formulering: 
» The only alternative to regarding Plato (and/or Socrates) as a poor or in- 
consistent thinker seems to be to (...) try to make sense of Plato by way of 
irony or drama; take him as a poet" (s. 30). Ville Kierkegaard ikke være en 
oplagt kandidat til at gå til værks på denne vis? Derfor er det paradoksalt 
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når han, som Melberg siger sammesteds, „raged over Socrates as the first 
ironic in his dissertation (...), only to become his follower in the mimetic 
play of similarities and pseudonyms“ (s. 32). Samme modsigelse er også 
Scopetea opmærksom på: ,,(...) imens Kierkegaard refererer sig til Sokrates, 
»existerende" sådan som han optræder i dialogerne, kan han kun gøre det 
som forfatter, hvilket af sig selv bringer ham nærmere Platon" (s. 52). Og 
hvorledes skulle han egentlig kunne undgå at havne i en sådan modsigelse? 
Jeg vil i det følgende søge at vise, at Kierkegaard, som en konsekvens heraf, 
i høj grad ironiserer og dramatiserer i sit forsøg på at nå frem til en afklaring 
af forholdet imellem Sokrates og Platon, hvilket blandt andet udmønter sig 
i den nævnte reversibilitet. 

Interessant nok vedgår Kierkegaard mod slutningen af sin undersø- 
gelse, i et afsnit betitlet ,Retfærdiggjørende Tilbageblik“, uden omsvøb, at 
Platon er en forfatter, en digter: 


»Forsaavidt imidlertid Socrates endnu i de construktive Dialoger er 
Hovedpersonen, saa er dog denne Socrates kun en Skygge af den, der 
optræder i de første Dialoger, en Erindring, som Plato, hvor dyrebar 
den end var ham, dog stod frit over, selv frit og digterisk skabte.“ (1, 164, 
min kurs.) 


Hvad Kierkegaard her kalder ,.construktive Dialoger", er de senere platoni- 
ske dialoger, som han mener leder frem til et positivt resultat og dermed 
overvinder ironiens negativitet. En anden af Kierkegaards vigtige teser er 
således, at Platon til at begynde med er under så kraftig påvirkning af So- 
krates, at han i sine tidlige dialoger gengiver dennes altnegerende ironi lo- 
yalt, men at han senere finder sin egen form for ironi, som han så blot bru- 
ger figuren Sokrates som talerør for. At Platon først for alvor bliver digter på 
et tidspunkt, hvor han allerede har digtet en lang række dialoger, virker 
imidlertid ikke som en videre lovende antagelse. Alligevel forsøger Kierke- 
gaard at overbevise sin læser om, at Platons digterværdighed tværtimod er 
et argument for at skelne imellem den sokratiske og den platoniske ironi. 
Den sokratiske ironi er nemlig af en art, som et følsomt digtersind ikke er 
stemt til at opfatte: 
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»(...) til at opfatte Ironien saaledes [som total eller absolut, min anm.] 
hører der en ganske egen aandelig Disposition (...). Især er et rigt digte- 
risk Gemyt lidet skikket til at begribe den (...), hvorimod en saadan 
aandelig Disposition meget godt kan føle sig tiltalt af dens enkelte 
Yttringer." (1, 165) 


Men dermed argumenterer Kierkegaard jo ud fra, hvad det var, han skulle 
bevise, nemlig at der er forskel på Platons og Sokrates” ironier. 

Bedre bliver det ikke af, at Kierkegaards overordnede mål er, at forklare 
hvorledes „Socrates skulde have mystificeret Plato, saa at denne skulde have 
forstaaet alvorligt, hvad Socrates havde sagt ironisk" (s. s.), uanset at samme 
Platon ,,dog ellers ret godt forstod sig paa Ironi" (s.s.). På den ene side ud- 
nævnes Platon altså til at være en kompetent ironolog, mens han på den 
anden hævdes alligevel at være blevet mystificeret af ironikeren Sokrates. 
Allerede denne modsigelse er slående. Men dertil har Kierkegaard tidligere 
i sin argumentation undermineret den opfattelse af Platon, som jeg indtil 
nu har citeret ham for. Det sker i forbindelse med en indledende diskussion 
af de senere platoniske dialoger, hvor det altså er Kierkegaards opfattelse, at 
den virkelige Sokrates er trådt i baggrunden, for nu kun at være talerør for 
rent platonisk tankegods. Herom siger Kierkegaard, at „man maa næsten 
forundre sig over, at Plato, der i Republikken misbilliger den poetiske 
Fremstilling i modsætning til den simple Fortællen, ikke har ladet Dialog- 
ens Fremstilling vige Pladsen for en strængere videnskabelig Form" (1, 
108). Hvorfor skulle dette være mere passende for et frit skabende og „rigt 
digterisk Gemyt'"? Kierkegaards undrende udsagn ligner til forveksling en 
fordækt, ironisk, tilkendegivelse af, at han udmærket er klar over den pro- 
blematik, som Scopetea og Melberg gjorde opmærksom på. Men jeg vil 
undlade at argumentere ud fra, hvad jeg har sat mig for at bevise. 

Nuvel, det lader til at Kierkegaards Platon ikke er én, men (mindst) to 
personer. Hvilket måske er en konsekvens af, at han er af den opfattelse, at 
der hos Platon findes to former for ironi og to former for dialektik. Hvor- 
dan de to former for ironi, som er på færde hos Platon, adskiller sig fra 
hinanden, formulerer Kierkegaard først således: „Den opmærksomme 
Iagttager af Plato vil nemlig hos ham finde to Arter af Ironi. Den ene er den 
i Undersøgelsen indoptagne, fremskyndende Magt, den anden er den sig 
selv, om muligt, til Herre opkastende" (1, 136). Den første form for ironi, 
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som hævdes at være den genuint platoniske, lader sig åbenbart villigt beher- 
ske; den hjælper fremskyndende med til at nå frem til det ønskede resultat. 
Den anden form, den sokratiske, søger selv at beherske; den opkaster sig til 
herre og giver derfor kun negativt afkast. Til disse to former for ironi knyt- 
tes der siden to former for dialektik: 


»At Ironi og Dialektik ere de to store Magter i Plato, vil vist Enhver 
indrømme; men at der findes en dobbelt Art Ironi og en dobbelt Art 
Dialektik lader sig heller ei fragaae. Der er en Ironi, der blot er en stimu- 
lus for Tanken, fremskynder den, naar den bliver døsig, tugter den, naar 
den bliver udsvævende. Der er en Ironi, der selv er den opererende og 
selv igjen er den terminus, til hvilken der stræbes. Der er en Dialektik, 
der i idelig Bevægelse stedse vaager over, at Spørgsmaalet ikke besnæres 
i en tilfældig Opfattelse, der aldrig trættet altid er rede til at gjøre 
Problemet flot, naar det er sat paa Grund, kort sagt, der altid veed at 
holde Problemet svævende, og netop heri og herved vil løse det. Der er 
en Dialektik, der, idet den gaaer ud fra de abstrakteste Ideer, vil lade 
disse udfolde sig i concretere Bestemmelser, en Dialektik, der med 
Ideen vil construere Virkeligheden.“ (1, 161-62) 


Den første form for ironi og den første form for dialektik udnævnes nu til at 
være sokratiske, deres respektive modpoler til at være platoniske. Til den 
sokratiske ironi, som på en gang siges at være en tankens stimulans og tug- 
temester, svarer altså en utrættelig dialektik, som holder problemet svæ- 
vende i et forsøg på at sikre, at det ikke får en tilfældig løsning. Til den pla- 
toniske ironi, der siges at have sig selv som endemål, terminus, svarer en 
dialektik, som går ud fra det abstrakte for, ved ideens hjælp, at konstruere 
virkeligheden, hvilket vi, ihukommende at denne dialektik altså er plato- 
nisk, vel må læse som den ideelle virkelighed, idéernes verden. 

Det sokratiske „Standpunkt“, som Kierkegaard betegner det, er „Iro- 
nien i sin totale Stræben, Dialectiken i sin negativt frigjørende Virksomhed" 
(1, 163). Hos Platon er ironien derimod „en negativ Magt i en positiv Idees 
Tjeneste" (s. s.). Det underlige er imidlertid, at den sokratiske ironi i citatet 
beskrives som stimulerende, tugtende og fremskyndende, hvorfor man 
skulle tro, at den stod i en positiv idés tjeneste, og altså hørte Platon til. 
Omvendt siges den platoniske ironi at have sig selv til „terminus“, endemål, 
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og derfor at udtrykke en mere total stræben, hvilket man, ud fra hvad Kier- 
kegaard ellers har gjort gældende, ville opfatte som et sokratisk standpunkt. 
Kierkegaard præsenterer altså pludselig den sokratiske ironi, som om den 
er platonisk — og vice versa. Ironien i den platoniske tekst har i Kierkegaards 
analyse vist sig at modsætte sig den form for differentiering, som han påstår 
at gennemføre. 

Umiddelbart går det noget bedre med bestemmelsen af de to former 
for dialektik. At Sokrates bestandig søger at holde problemet svævende har- 
monerer med alt, hvad Kierkegaard ellers har skrevet om ham i disputatsen. 
Om Platons dialektik siges det kontrastivt, at den „gaaer ud fra de abstrak- 
teste Ideer“, hvilket harmonerer godt med, at det om Sokrates tidligere er 
blevet sagt, at han „begynder sine fleste Undersøgelser ikke i Centrum, men 
i Peripherien, i det i sig selv uendeligt sammenslyngede Livs brogede Mang- 
foldighed" (1,89). Det gør Sokrates nærmere bestemt, når hans formål er at 
abstahere fra tilfældige konkretioner, hvilket det er, når han har med sofi- 
ster at skaffe. Men principielt set kan ironikeren vel lige så godt tage ud- 
gangspunkt i abstrakte idéer, for eksempel for at udhæve deres illusoriske 
karakter. De to former for dialektik, Kierkegaard fremlæser i Platons tekst, 
kan i princippet begge træde i ironiens tjeneste. Og ironien i samme tekst 
lykkedes det ikke at differentiere. Vi er med andre ord ikke kommet et skridt 
videre. Så at Sokrates primært er ironiker, sekundært dialektiker, mens Pla- 
ton er primært dialektiker, sekundært ironiker, kan overhovedet ikke siges 
at være blevet godtgjort. Tværtimod synes det platoniske og det sokratiske 
at stå i et reversibelt forhold til hinanden, det ene hele tiden at kunne for- 
vandle sig til det andet, det andet til det ene. figuren for en sådan reversibi- 
litet eller reciprocitet, en sådan dialektisk hårdknude, er, som det fremgår, 
chiasmen. Og den er i det hele taget en typisk kierkegaardsk figur, hvilket 
jeg vil gøre udførligt rede for i navnlig mit ottende og mit niende kapitel. 
Den platonisk-sokratiske reversibilitetet er der til gengæld mere at sige om 
på dette sted. 

I en fodnote påstår Kierkegaard nemlig, at: 


»Dialectik som saadan er en altfor upersonlig Bestemmelse til, at en saa- 
dan figur som Socrates kan gaae op deri, hvorimod medens Dialectiken 
uendeligt udbreder sig og udstrømmer i Extremiteterne, Ironien fører 
den tilbage i Personlighed, afrunder den i Personlighed." (1, 163) 
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I første omgang løber vi hermed blot ind i nye modsigelser. Hvis en egentlig 
dialektik er upersonlig, og Sokrates derfor savner en sådan, må Platons dia- 
lektik, ifølge den kontrastive logik Kierkegaard opererer med, være uper- 
sonlig. Men det var jo en personlighedsbestemmelse, det digteriske gemyt, 
som skulle tjene til at forklare, hvorledes Platon i de senere dialoger har 
skabt sin egen forstørrede Sokrates. Det viser sig igen at være plat umuligt 
at adskille „dem, som saa inderlig ere forenede”. Det citerede rejser imidler- 
tid et interessant spørgsmål: hvorledes kan ironien, som kun negativt udpe- 
ger subjektiviteten som mulighed, afrunde sig selv i personlighed? Og hvad 
menes der forresten med „Personlighed“? 

I den antikke retorik havde man faktisk et begreb om ironien, der for- 
bandt den med personlighed. Termen urbanitas betegnede den form for 
selvironi, som hørte med til at være vittig og kultiveret. Denne form for 
ironi var derfor et vigtigt element i Quintillians dannelsesideal. Men da 
Sokrates, som han fremstilles i disputatsen, ikke ligefrem udmærker sig ved 
at besidde sådanne egenskaber, kan det ikke være den form for bon ton 
Kierkegaard har i tankerne. Hvorimod maieutikeren, den indirekte medde- 
ler, som denne figur senere aftegner sig i hans forfatterskab, fra sit person- 
lige perspektiv på én gang meddeler sig og tilbagekalder sin egen medde- 
lelse. Hvorved han udmærket kan siges at afrunde sin meddelelse i person- 
lighed. Blot er den personlighed, som Kierkegaards indirekte meddelelse på 
denne måde afrunder sig i, aldrig hans egen, hvad han har travlt nok med at 
forsikre os om”. Hvis vi læser det citerede således, forandres det billede af 
Sokrates, som disputatsen formidler, unægteligt. Og så har vi endnu et ek- 
sempel på, at den senere rehabilitering af Sokrates allerede er (negativt) 
foregrebet i Om Begrebet Ironi. Hvilket må blive den eneste positive konklu- 
sionen på den analyse af Kierkegaards analyse af forholdet mellem Sokrates 
og Platon, jeg indtil nu har foretaget. Men hvorfor har Kierkegaard brugt så 
mange sider på en undersøgelse, som slet og ret fører til intet? 

Tidligere i sin læsning af Platons tekster har Kierkegaard allerede over- 
vejet forholdet imellem ironi og dialektik. Holder vi, hvad vi indtil nu har 
fundet ud af, in mente, kan disse overvejelser hjælpe os til at få en nærmere 
forståelse for, hvad formålet er med hans tilsyneladende så selvophævende 
udlægning af den platoniske tekst. 
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2. Ironi og spekulation 


Under sin gennemgang af Symposiet behandler Kierkegaard brudfladen 
imellem det sokratiske og det platoniske standpunkt. I den forbindelse iso- 
lerer han to anskuelsesformer, en ironisk og en spekulativ. Deres tilstedevæ- 
relse i den samme tekst, Platons, kalder han en „Duplicitet“ (1, 101). Hvad 
Kierkegaard nærmere bestemt iagttager hos Platon er, at den dialektiske 
udvikling først gradvist forsvinder i det rent abstrakte. Derefter påbegyndes 
en ny art af udvikling, som vil fremstille idéen. Disse to former for dialektik, 
mener Kierkegaard, kan ikke stå i et nødvendigt forhold til hinanden. De 
kan ikke engang tænkes at hidrøre fra samme person. I stedet plæderer han 
for, at: „Socrates og Plato maa hver have havt en Anskuelse, der, hvor for- 
skjellig den end kan have været, maa have havt væsentlige Coincidents- 
punkter, det er den ironiske (...) og den speculative“ (1, 102). 

Kierkegaard er nået frem til denne konklusion igennem nogle overve- 
jelser vedrørende den spørgen, som konstituerer dialogformen. Og her mel- 
der dupliciteten sig: 


„Man kan nemlig spørge i den Hensigt at faae et Svar, der indeholder 
den attraaede Fylde, saaledes at jo mere man spørger, desto dybere og 
betydningsfuldere bliver Svaret; eller man kan spørge ikke i Interesse af 
Svaret, men for gjennem Spørgsmaalet at udsuge det tilsyneladende 
Indhold, og derpaa lade en Tomhed tilbage. Den første Methode for- 
udsætter naturligviis, at der er en Fylde, den anden, at der er en Tom- 
hed; den første er den speculative, den anden den ironiske. (1, 92) 


Vi genkender det platoniske standpunkt, som hermed er bestemt som spe- 
kulativt, og det sokratiske, gennemført ironiske. Tilsyneladende anskuer 
Kierkegaard spekulationen positivt, mens han er mere forbeholden over for 
ironien. Under sin efterfølgende analyse af dialogen Protagoras skriver han i 
hvert fald følgende: 


»Platonisk vilde det være at styrke Existentsen ved den opbyggelige 
Tanke, at Mennesket ikke er jaget tomhændet ud i Verden, ved gjennem 
Erindring at besinde sig paa sit rige Udstyr, socratisk er det at faae hele 
Virkeligheden underkjendt og henvise Mennesket til en Erindring, der 
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bestandig trækker sig længere og længere tilbage imod en Fortid, der 
selv trækker sig saa langt tilbage i Tiden som hiin adelige Families Her- 
komst, hvilken Ingen kunde huske.” (1, 114) 


Hvilket godt kunne tyde på, at den disputerende Kierkegaard tager spe- 
kulationens parti. Men muligvis er de værdimarkører, som optræder i cita- 
tet, forræderiske. Man bør i hvert fald betænke den opfattelse, Kierkegaard 
senere så stereotypt skal gentage, at bevægelsen i det spekulative system, 
dets hele dynamik, er et tomt postulat, at systemet i virkeligheden er en 
stivnet formation, som aldrig kan indfange den reelle dynamik i eksisten- 
sen. For i det citerede styrkes eksistensen platonisk i erindringen af en fylde, 
som er forudsat, hvorfor man egentlig ikke kommer ud af stedet, mens den 
sokratiske underkendelse af virkeligheden og henvisen til en erindring, 
som fortaber sig i det uvisse, i hvert fald er forsikret mod at ende i en sådan 
cirkelslutning, der i disputatsen underforstås at kunne være dræbende. At 
den platoniske filosofi er en længsel mod døden siges nemlig klart i den 
umiddelbart følgende gennemgang af dialogen Faidon. „Platonismen vil, at 
man skal afdøe fra den sandselige Erkjenden for ved Døden at opløses i det 
Udødelighedens Rige, hvor det i og for sig Lige, det i og for sig Skjønne o.s.v. 
leve i Dødsstilhed" (1, 128). Hvilket er forbundet med en ulidelig lethed: 
»Hos Plato bliver Udødeligheden endnu lettere, ja næsten til at blæse bort, 
og dog ønsker Philosophen at forlade Virkeligheden, ja saavidt muligt at 
være død allerede i levende Live" (1, 126). Den spekulative filosof længes 
altså efter noget forsvindende, i praksis et intet*. Så denne afdøen adskiller 
sig markant fra såvel den æstetiske afdøen, Kierkegaard anpriser som et 
ideal i Af en endnu Levendes Papirer, som fra den kristelige afdøen fra ver- 
den, han senere sætter som idealet, men allerede bringer på bane som et 
modbillede i dette afsnit af disputatsen (cf. 1, 127-28). Et forvarsel herom 
får man i følgende formulering ,,(...) da vil Udødeligheden ikke blive en 
Skygge-Existents, og det evige Liv ikke et Schattenspiel an der Wand" (1, 
126), hvorved han lægger en vis afstand til Platons allegoriske hulebillede 
fra Staten. Forud er gået nogle svært fordøjelige besyngelser af „den Ethiske 
Harmoni, den Moralske Melodi" (s. s.), som funderer en indstilling til livet, 
der ikke stiller sig tilfreds med skyggespil og deslige”. Det lyriskes status i 
Om Begrebet Ironi kommer jeg dog først ind på i sidste afsnit af indevæ- 
rende kapitel. 
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Kierkegaards udsagn om, hvorledes ironien forholder sig til spekula- 
tionens længsel efter døden, er imidlertid også af interesse: ,,At Ironien paa 
en Prik kan ligne dette [samme længsel, min anm.], at den for den flygtige 
Iagttagelse endog kan forvexles med det, det vil vist Enhver indrømme, der 
veed, hvad Ironien er for en lille usynlig Person" (1, 127). Ironien kan altså 
sagtens mime filosofiens længsel efter denne form for udødelighed så effek- 
tivt, at en forveksling er mulig. Men i virkeligheden er den en anderledes 
rastløs personage*. Senere i Kierkegaards forfatterskab fremgår det, at den 
form for dialektik, som han har respekt for, udmærker sig ved en egenskab 
som ,Elasticitet" — så der er vores usynlige nisse nok flyttet med. 

Når man læser Om Begrebet Ironi med øje for reversibiliteten i værket, 
er det således som om de værdimarkører, der tilskrives diverse fænomener, 
skifter fortegn, hvorved en helt anden betydning af teksten end dén, som 
umiddelbart fremgik, træder frem. Vi har som eksempler på dette oplevet, 
hvorledes spekulationen, først i skikkelse af Hegel, dernæst af (en version 
af) Platon, trods de mange eksplicitte udsagn om dens fortræffeligheder, i 
realiteten undsiges. Dette bør man afgjort have i baghovedet, når man læser 
disputatsens anden del, som tilsyneladende går Hegels, altså spekulation- 
ens, ærinde imod de romantiske ironikere, med Friedrich Schlegel i spid- 
sen. Dette forhold tager jeg grundigere fat på i mit næste kapitel. Hvad jeg 
her og nu vil diskutere er, hvilket forhold Kierkegaard egentlig har til den 
platoniske tekst, hvilket jeg vil gøre, ved at undersøge hvordan Kierkegaard 
skriver om det forhold mellem Platon og Sokrates, han lader oscillere på 
påviste facon. Det spørgsmål, jeg stiller, er kort sagt: hvorledes gestalter 
Kierkegaard sin undersøgelse retorisk? 

Hvis man ser på det ,retfærdiggjørende Tilbageblik“, er svaret, at Kier- 
kegaard selv benytter sig af en dialogisk form; afsnittet består af svarene på 
en serie indvendinger, som fremsættes af en fiktiv læser. Teksten er her gen- 
nemført proleptisk. Prolepsis er den retoriske figur, man benytter sig af, når 
man, for eksempel i form af et spørgsmål eller en tænkt indvending, fore- 
griber, hvad man har tænkt sig at sige”. Jeg vil anføre en række eksempler fra 
afsnittet i kronologisk rækkefølge: 


»Forsaavidt Ast erklærer sig imod den (...) Anskuelse af Forbindelsen af 
Symposiet og Phædon, lægger han mig vel ved denne Protest en Hin- 


dring i min Vei; men (...)." (1, 161) 


56 - Første del: Ironien 


»Forsaavidt det nu i det Foregaaende ikke skulde være tilstrækkelig 
lykkedes mig, at retfærdiggjøre dette Standpunkt ud af Plato (...)." (1, 
163) 


»En Vanskelighed, der for mig altid bliver tilbage, er naturligviis den 
GE (sos: 


»Men idet jeg saaledes er ifærd med at muliggjøre denne Misforstaaelse, 
at udvikle min Undersøgelse af den, tænker maaskee en eller anden Læ- 
ser lidt ironisk, at det snarere er en Misforstaaelse fra min Side (...).* (1, 
165) 


„Hvad denne sidste Indvending angaaer, da vil jeg svare, at her (...)." (s. 


s.) 
„Hvad den første Invending angaaer, da vilde jeg svare (...).“ (1, 166) 


„Dette kunde nu maaskee en og anden Læser ville indrømme, ja maa- 
skee lidt utaalmodigt vente paa, om jeg ikke snart bliver færdig med 
denne Betragtning, for at bringe mig en ny Indvending paa Halsen.“ (s. 


S.) 


Som man kan fornemme, er den proleptiske figur naturligt hjemmehø- 
rende i en akademisk diskurs, hvor man må tage højde for synspunkter, der 
adskiller sig fra og måske direkte modsiger ens egne. Hvad der sker i afsnit- 
tet er imidlertid, at Kierkegaard overdriver denne form, således at teksten 
performativt praktiserer, hvad den omhandler: den dialogiske form. Såle- 
des personificeres den fiktive læser, som i en traditionel akademisk diskurs 
ville være en aldeles anonym og abstrakt figur, gentagne gange; han bliver 
først småironisk og er siden ved at tabe tålmodigheden, fordi han risike- 
rer at brænde inde med en indvending. Det er i det hele taget kendeteg- 
nende for teksten, at Kierkegaard igen og igen søger at indgå i en sådan på 
én gang intim og ironisk distanceret dialog med sin læser, hvilket givet er 
et af de stilistiske træk, som provokerede disputatsens bedømmere. Også 
på makroplanet må teksten imidlertid siges at være dialogisk på denne per- 
formative facon. Som jeg har påvist, bliver mangfoldige, og indbyrdes 
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modstridende, opfattelser af og perspektiver på Platon, Sokrates, ironien, 
dialektikken og spekulationen sat i og på spil på en måde, så de indgår i en 
dialog med hinanden, som tydeligvis aldrig fører frem til en endegyldig 
afklaring eller et endegyldigt svar — hvad ironien jo ikke kan. Man må der- 
for formode, at Kierkegaards intention med dette aspekt af teksten er per- 
formativt-dialogisk at anskueliggøre ironien. Jeg har jo allerede citeret ham 
for følgende udsagn fra hans refleksioner over disputatsen og dens recep- 
tion: 


»(...) at man ikke kan skrive om et negativt Begreb uden paa denne 
Maade, og istedetfor idelig at forsikkre at Tvivlen er overvunden, Iro- 
nien beseiret, engang at lade den tale." 


For en god ordens skyld vil jeg stille skarpt på endnu nogle eksempler på 
denne form for tale, som jeg henter fra Kierkegaards gennemgang af Pla- 
tons Staten. 


3. Staten, det er mig! 


Den første bog i dette værk rejser visse vanskeligheder for Kierkegaards be- 
visførelse. Det vanskelige består først og fremmest i, at den altnegerende 
sokratiske ironi forefindes i denne første bog, for atter at forsvinde i de føl- 
gende. Den første bog af Staten er imidlertid skrevet senere end den række 
dialoger, hvor Kierkegaard finder, at Platon allerede er ophørt med at for- 
midle den virkelige Sokrates, men nu videregiver sit eget idealiserede bil- 
lede af ham. Endnu engang forsøger Kierkegaard at vende en åbenbar van- 
skelighed til sin egen fordel: 


»Denne første Bog erindrer netop om de tidligere Dialoger. Disse maae 
i en ganske anden Forstand have staaet under Socrates” Indflydelse og 
personlige Paavirken end de senere. Resultatet heraf bliver, at vi gjen- 
nem disse første Dialoger og denne første Bog af Staten maa sikkrest 
kunne bane os Veien til en Opfattelse af Socrates.“ (1, 160) 


Men hvorledes kan den egentlige Sokrates pludselig gå igen i Platons tekst 
på et tidspunkt, hvor sidstnævnte forudsættes at have excorseret ham ved, 
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frit og digterisk, at have skabt sig sin egen udgave af ham? Umiddelbart 
forud for det just citerede kommer Kierkegaard med en kommentar, som 
det i forbindelse med dette spørgsmål er værd at bide mærke i: 


»Plato maa paa en eller anden Maade være bleven sig Forskjellen be- 
vidst mellem denne første Bog og de følgende Bøger, men, da en heel 
mellemliggende Cyclus af Dialoger aldeles ikke ligne den, have havt en 
eller anden Hensigt dermed." (s. s.) 


Formuleringen er påfaldende undvigende: „paa en eller anden Maade“, „en 
eller anden Hensigt". Muligvis søger Kierkegaard at dække over den klare 
modsigelse, at Platon på den ene side siges at være blevet opmærksom på 
forskellen på den første og de følgende bøger, hvilket unægteligt peger i 
retning af, at dette er indtruffet på et tidspunkt efter, at han har skrevet Sta- 
ten, mens han på den anden side påstås, at have haft en hensigt med denne 
forskel, hvilket forudsætter, at han har været sig forskellen bevidst forud for 
udformningen af værket. Dette virker mere som en utilsigtet og derfor 
umotiveret selvmodsigelse, end om en bevidst styret eller fremprovokeret 
reversibilitet. Men det er ikke sikkert, at det forholder sig således. 

Om det samlede værk, Staten, siger Kierkegaard nemlig lidt tidligere, at 
det søger at afklare, hvad retfærdighed er. Den første bog, påpeger han 
imidlertid, ender med et aldeles negativt resultat, hvilket vil sige det samme 
som, at den ,tilkæmper sig Muligheden af, at der med spekulativ Energi kan 
spørges: hvad er Retfærdighed" (1, 159). Hvilken hensigt hos forfatteren 
Platon lader der sig nu rekonstruere ud fra denne bemærkning? Kun dén, at 
Platon i den første bog bevidst har ladet Sokrates” ironi viske tavlen ren, for 
så selv at udfylde den igen med de følgende bøger. Og det vil sige, at den 
sokratiske ironis totale stræben er et virkemiddel, som forfatteren Platon 
har kunnet betjene sig af i en bevidst litterær praksis. Om det så betyder, at 
Platon er blevet herre over den ironi, som ellers har tendens til at opkaste sig 
til herre, er næppe til at afgøre med bestemthed. Hvad vi kan sige med sik- 
kerhed er, at Sokrates” altnegerende ironi diskret påvises at optræde i forfat- 
teren Platons tekst, når sidstnævnte har behov derfor, hvorfor det nok en- 
gang viser sig umuligt at differentiere afgørende imellem den platoniske og 
den sokratiske ironi”. Det er derfor udsøgt ironisk, når Kierkegaard om sin 
undersøgelse skriver, at: „(...) min hele Bygning behøver derfor ingenlunde 
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at blive faldefærdig, fordi det Ene paa eengang hviler paa og bærer det An- 
det" (1, 160). Hvilket ydermere er et ekko af en omtale af systemet, som 
indleder undersøgelsen, hvor Kierkegaard om systemets momenter konsta- 
terer, at de „væsentlig bestemmes ad intra" (1,86), hvorfor de må formodes 
at hvile på og bære hinanden på lignende vis. Hele analysen af Platon kan 
læses som en gestaltning af et sådant system, der reelt set intet har at fun- 
dere sig på. I stedet for ligefremt at kritisere systematiske bestræbelser, der 
leder til sådanne resultater, hvilket som sagt ikke ville være faldet i god jord, 
anskueliggør Kierkegaard altså sin kritik ved at dramatisere den ved hjælp af 
den demonstrerede reversibilitet og reciprocitet. Dette er igen et dialogisk 
fænomen, så sandt som dialogen er en dramatisk genre, eftersom der skal 
mindst to forskellige stemmer, mindst to karakterer, til at føre en dialog". I 
denne forbindelse er det værd at huske på, hvad Lars Bejerholm bemærker 
i sit solide værk om Kierkegaards indirekte meddelelse, ,Meddelelsens Dia- 
lektik"": „Enligt gängse estetikteori beståmdes dramat som det högsta ut- 
trycksmediet i serien epik-lyrik-dramatik. Det som ej kunde bli föremål för 
en språklig beskrivning kunde uttryckas i dramats handling" (s. 31). 
Bejerholm finder således, at Kierkegaard med sin idé om, at ikke alt lader sig 
udtrykke i sproget, samt sin insisteren på, at man bør reduplikere sin tolk- 
ning af teksten eksistentielt”, ingenlunde bryder afgørende med sin sam- 
tids æstetiske teorier. Dette er der ingen grund til at anfægte, men det kan så 
sandelig tilføjes, at Kierkegaards tekster, som for eksempel Om Begrebet 
Ironi, ydermere opviser performative og dramatiske træk, der som sagt skal 
gøre det muligt for dem at anskueliggøre det indhold, som de ikke kan eller 
vil kommunikere direkte. 

Analysen af Staten opviser endvidere endnu et eksempel på en sådan 
form for dramatisering. Kierkegaard bemærker nemlig, at „Den store For- 
skjel, der finder Sted mellem den første og de følgende Bøger, den Omstæn- 
dighed, at den anden Bog begynder Sagen forfra, begynder med Begyndel- 
sen, maa ingenlunde tabes af Sigte" (1, 159). En afgørende grund til ikke at 
tabe dette af syne er, at Om Begrebet Ironi er konstrueret på lignende vis. 
Den anden del af disputasen, afsnittet om romantikerne, bærer nemlig vær- 
kets titel „Om Begrebet Ironi". Og heri slås det uden videre fast, at et karak- 
teristisk træk ved ironien er „den subjective frihed, der i ethvert Øieblik har 
Muligheden af en Begyndelse i sin Magt og ikke er generet af tidligere For- 
hold" (1, 269). Kierkegaards tekst generer sig således ikke for performativt 
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at agere, hvad den tematiserer på en måde, så resultatet nærmer sig en svim- 
lende mise en abyme". 

I en artikel, ‘Om begrebet ironi”, argumenterer Poul Erik Tøjner for 
følgende opfattelse af Kierkegaards samlede forfatterskab: 


»Kierkegaards tekst bliver således at opfatte som een stor (selvophæ- 
vende) performativ operation. En performance slet og ret. Hvad er det 
da, den performerer? Den dramatiserer det enorme sansebedrag, der — 
for Kierkegaard at se — står mellem det moderne menneske og den 
sande kristendom. Dens opbyggelighed er radikal, thi den fordrer, at 
læseren forstår ved at gennemskue. Dens opbyggelighed er æstetisk — 
kunne man også sige. Teksten er en prøvelse på den alvor, læseren for- 
udsættes allerede at besidde. Opbyggelsen minder dermed om den 
sokratiske ironi.“ (s. 82) 


Tøjner anfører som eksempel, at ironiskriftet kan opfattes som et stykke 
dramatisk ironi, hvilket dog ikke er en indsigt, som han læser sig frem til'6, 
hvorfor det forbliver en upræcis bestemmelse. Langt mere præcist ville det 
være at slå fast, at Om Begrebet Ironi er det laboratorium, hvor Kierkegaard 
afprøver de tekstuelle strategier, som han praktiserer i sit efterfølgende 
pseudonyme forfatterskab. I den forbindelse har Kierkegaard, som Vilhelm 
Andersen til fulde har opfattet, lært et og andet ved at læse Platon”: „Men i 
Grunden er det hele Forfatterskab en Samtale, de mange Monologer udgør 
en Dialog. Pseudonymerne er platoniske Masker, der strider med hinan- 
den, indtil man til sidst som hos Platon kun hører den ene Stemme, den 
sokratiske, som sejrer" (op.cit., s. 94). Blot må man huske, at stemmen, der 
går af med sejren i den dialog, der finder sted i og imellem Kierkegaards 
pseudonyme værker, ikke er inkarneret i nogen bestemt figur eller er blevet 
forsynet med nogen identificerbar maske, hvorfor det ikke altid er til at sige, 
om den sejrer ad himmel eller helvede til. 

Nu er det omsider tid til at se på den eksekutive og den kontemplative 
ironi. 
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4. Eksekutiv og kontemplativ ironi 


De to former for ironi, eksekutiv og kontemplativ, er begge modaliteter af 
det ironiske subjekt. Afsnittet, som omhandler dem, findes i starten af dis- 
putatsens anden del, og det peger, som vi skal se, frem imod det afsluttende 
afsnit om humoren og den beherskede ironi. Forud for afsnittet er gået en 
tegnteoretisk redegørelse, der lader følgende formel være gældende for al 
ironi: ,at Phænomenet ikke er Væsenet, men det modsatte af Væsenet" (1, 
263-64). Denne definition synes at kunne tilføje ironibegrebet en vis stabi- 
litet, eftersom meningen med den ironiske figur ud fra dette kan identifice- 
res som værende modsat det sagte. Men denne nyindtrufne harmoni bry- 
des godt og grundigt omtrent tyve linjer længere nede på siden: „Dersom 
derimod det Udsagte ikke er min Mening, eller er det Modsatte af min Me- 
ning, saa er jeg fri i Forhold til Andre og til mig selv" (s. s.). Den ironiske 
frihed begrænser sig altså ikke til at mene det modsatte af det sagte, men er 
realiseret ved blot at mene noget andet; den løsest tænkelige definition af 
ironi. Samme frihed er kilden til ironikerens nydelse. Denne tegnteoretiske 
indledning på disputatsens anden del bringer, som det fremgår, ikke noget 
afgørende nyt på bane. Der stilles i realiteten blot skapt på det ironiske sub- 
jekt igen. Lad os se, hvad selve redegørelsen for de to modaliteter af det 
ironiske subjekt fører til. 

Redegørelsen for den eksekutive ironi drejer sig for en første betragt- 
ning netop om forholdet imellem væsenet og fænomenet. Under sin gen- 
nemgang af den eksekutive ironi kontrasterer Kierkegaard nemlig ironien 
med forstillelse og hykleri. Pointen er, at forstillelse og hykleri bunder i sub- 
jektets snævert egoistiske interesser, i det ‘menneskelige, alt for menneske- 
lige, hvilket indebærer, at forholdet imellem væsen og fænomen, for den 
psykologisk kyndige, er forholdsvis let afkodeligt. Anderledes forholder det 
sig med ironien. Da ironikeren blot vil nyde sin subjektive frihed, og ironien 
derfor udelukkende har sig selv til formål, vanskeliggøres afkodningen i 
betragtelig grad. Hvad Kierkegaard vil opnå er tydeligvis at fremhæve iro- 
nien som et udelukkende indvortes fænomen, der, hvis den er gennemført, 
ikke lader sig afkode. Dette kan ikke overraske. 

Men i en fodnote sætter Kierkegaard, forbavsende nok, lighedstegn 
imellem eksekutiv ironi og dramatisk ironi, som derefter, og ikke mindre 
overraskende, hævdes at kunne manifestere sig som en ,,Naturens Ironi" (1, 
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270), der kun afslører sig for dén, som har øje for den. Denne naturens ironi 
er dramatisk, fordi den ironisk indstillede naturbetragter opfatter naturen, 
som om den driver gæk med ham, eksempelvis, som Kierkegaard citerer 
Schubert"? for, i kraft af „Naturens ironiske Sammenstilling af de fjerneste 
Extremer" (s. s.). Denne opfattelse af dramatisk ironi er ikke ligefrem kano- 
nisk, men lad gå. Hvad der umiddelbart springer i øjnene er imidlertid, at 
det udvortes igen bliver negeret og fokus sat på det ironiske subjekts indstil- 
ling, dets indvortes. Hvilket øjeblikket efter formuleres med al ønskelig ty- 
delighed: 


»Men alt Sligt er ikke i Naturen, men det ironiske Subject seer det deri. 
Saaledes kan man ogsaa opfatte alle Sandsebedrag som en Ironi af Na- 
turen. Men for at blive sig det bevidst, fordres der en Bevidsthed, der 
selv er ironisk. Jo mere polemisk et Individ er udviklet, desto mere Ironi 
vil han ogsaa finde i Naturen." (1, 270) 


Denne polemiske ironiker finder ikke fred og hvile ved at se på naturen, 
men får øje på mangfoldige ironier. Og dette giver anledning til selvre- 
fleksion, til at han bliver sig bevidst, at han, i og med han får øje for ironien, 
selv er ophav til den. Den eksekutive ironiker går således på ingen måde i ét 
med naturen”, tværtimod konfronteres han med sig selv, med sin egen 
ironi. Sin iagttagende eller betragtende position overskrider han dermed 
ikke. Naturbetragtning transformeres blot til selvbetragtning, introspek- 
tion. Den aktivitet, som har fundet sted, er således ikke ligefrem overvæl- 
dende. I hvert fald har den ikke udmøntet sig i udvortes handling. Hvorle- 
des mon det så forholder sig med den kontemplative ironi? 

Denne side af ironien, som udnævnes til at være ,,theoretisk" (1, 272) — 
det er vel en akademisk afhandling, vi læser — viser sig, paradoksalt nok, 
som en yderst aktiv personage, den formår endda, idet den har ,,Blik for det 
Skjæve, det Forkeerte, det Forfængelige i Tilværelsen" at gøre ,det Gale 
endnu galere“ (s. s.), hvorved den afgrænser sig fra for eksempel spot og 
satire. Umiddelbart adskiller den kontemplative ironiker sig således ikke 
fundamentalt fra den eksekutive. Begge har de blik for, hvad der er galt med 
en ting. Men hvor den eksekutive ironiker er engageret i så passive aktivi- 
teter som natur- og selvbetragtning, søger den kontemplative at potensere 
vanviddet, hviket fremhæves med eftertryk: ,Dette er hvad man kunde 
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kalde Ironiens Forsøg paa at mediere de discrete Momenter, ikke i en høiere 
Enhed, men i en høiere Galskab* (s. s.)?. Hvor den eksekutive ironiker blot 
reflekteres tilbage på sig selv, dér formår den kontemplative, på bedste sokra- 
tiske manér, at få sin modpart til at afsløre sit egen illusoriske standpunkt 
og måske endda indse det. Han har ergo mulighed for aktivt at forskyde 
refleksionen væk fra sig selv. Den eksekutive ironi, man ville formode var 
aktiv, er således passiv, betragtende, mens den kontemplative, som burde 
være den passive form, er aktivt handlende. Endnu et eksempel på en gen- 
nemført reversibilitet eller reciprocitet: en chiastisk-dialektisk hårdknude! 
Men dermed er det ikke slut. 

Kierkegaard lader nu den kontemplative ironiker vende sig mod hele 
tilværelsen, for at gentage den sokratiske bevægelse ud af virkeligheden, til 
denne tilsidst ingen realitet har for det ironiserende subjekt. Undervejs 
kontrasteres ironien med umiddelbart beslægtede (?) sindstilstande som 
tvivl, en forstandsmæssig kategori, og andagt, en på én gang romantisk og 
religiøs. Til sidst resterer kun det intet, hvor ironien „gaar igjen og spøger“ 
(1, 273). Som et sådant spøgelse kan ironien selvfølgelig ikke siges at være 
begrebslogisk defineret. Og som det er fremgået, blev hverken den ekseku- 
tive eller den kontemplative ironi defineret på anden måde, end ved gen- 
sidigt at annullere hinanden i en dialektisk kortslutning. I stedet har vi, 
hvad angår definitionen af ironien per se, og igen med suværen performans, 
været vidne til en udelukkende negativ bevisførelse”: ironi er ikke forstil- 
lelse, ikke hykleri, ikke satire, ikke tvivl og ikke andagt — en argumentations- 
gang, som sagtens kunne føres ad absurdum, hvilket som bekendt er et 
punkt, som Kierkegaard senere skulle stræbe imod”. Således har også 
disputatsens anden del indtil nu udelukkende gebærdet sig på negativ sæt 
og vis. Og dermed har den efter alt at dømme slået fast med syvtommer- 
søm, at ironien er en kategori, der, fordi den angår det indvortes, subjektivi- 
teten, ikke lader sig objektivere i en teoretisk fremstilling. Hvordan — hvis 
overhovedet — lader den sig da beherske? 


5. Den beherskede ironi 


»Intet ægte humant Liv er muligt uden ironi" (1, 328), fastslår Kierkegaard 
under sin afsluttende lancering af den beherskede ironi: en program- 
erklæring han endda lod udgøre den sidste af det mundtlige forsvars fem- 
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ten latinske teser. De ironiens beherskere, som Kierkegaard kanoniserer for 
at underbygge denne påstand, er overraskende nok alle digtere, hvorved 
rammen for hele diskussionen er på vej til at blive æstetisk — hvad der ligner 
en tanke i al for høj grad til ikke at være det. Indledningsvis lovprises to 
digtereksistenser, der beherskede ironien, Goethe og Shakespeare; Kierke- 
gaards kanon adskiller sig med andre ord ikke væsentligt fra de romantiske 
ironikeres”, Den tredje digter, som lidt efter laurbærkranses, ,,Professor 
Heiberg" (1, 327), er således kommet i fint selskab. Men om det er særligt 
smigrende for en digter, der er blevet anbragt på en sådan piedestal, stadig 
at blive spidsborgerligt tituleret som professor, kan diskuteres”, Om den 
heibergske dramatik skriver den unge beundrer, at 


»(...) medens næsten enhver Replik, han har skrevet, kan afgive et 
Exempel paa Ironiens indre Oekonomi i Stykket, saa viser der sig tillige 
gjennem alle hans Stykker en sig bevidst Stræben, der indordner hvert 
enkelt paa sin Plads i det Totale. Her er altsaa Ironien behersket, nedsat 
til Moment; Væsenet er ikke noget Andet end Phænomenet, Phænomenet 
ikke noget Andet end Væsenet." (1, 327-28, min kurs.) 


I den sætning, Jeg har kursiveret, trækker Kierkegaard igen på den distink- 
tion imellem væsen og fænomen, som han indledte det andet afsnit af dis- 
putatsen med at etablere. Formålet med distinktionen var at gøre opmærk- 
som på, at ironien per definition sætter splid mellem væsenet og fænome- 
net. Her genforenes de to størrelser, som så smerteligt har været adskilt, på 
lykkeligste vis. Men som jeg var inde på i det foregående kapitel, er den kile, 
som ironikeren driver ind imellem væsenet og fænomenet, ikke til at rykke 
ud igen”. Hvorledes kan væsenet i en litterær tekst, som udnævnes til at 
være ironisk, da være lig med fænomenet? Det kan det for eksempel, hvis 
der intet væsen er, intet forsøg på realistisk gengivelse, ingen intenderet vir- 
kelighedsreference. I så fald er væsen og fænomen et og det samme, nemlig 
et rent tegn eller tomt" symbol. Hvilket vel kun finder sted i idéel — eller 
idealiseret (?) — lyrik. Det kunne tænkes at være noget sådant, Kierkegaard 
har i tankerne, når han, under sin gennemgang af Tieck, om dennes lyrik 
skriver: 
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»Tilsidst isolerer det musicalske Element sig aldeles, og det lykkedes 
virkelig stundom Romantiken at reconstruere den Art Poesi, Enhver fra 
sin Barndom kjender i det skjønne Vers: Ulen Dulen Dorf.“ (1, 314) 


For her er væsenet i sandhed fænomenet — og vice versa. "Hvert enkelt” synes 
endda at være på sin plads i forhold til ‘det totale. Hvis dette er essensen af 
ironien, når den er behersket, hvorfor så bestræbe sig på at beherske den? 
Man behøver altså ingenlunde at tage hyldesten til digteren Heiberg for på- 
lydende”. 

Om vores kanoniserede digtereksistenser hævder Kierkegaard videre, at 
de opnår en indre uendelighed, hvilket er ,,en absolut Betingelse for at leve 
poetisk" (1, 328). Men så forlader han, i hvert fald tilsyneladende, det æste- 
tiskes gebet, idet han gør opmærksom på, at det at leve poetisk, i ,,indre 
Uendelighed$, ikke kun er digteren beskåret, men er noget som er realisa- 
belt for enhver (s. s.). Nøglen til, hvad der menes hermed, kan måske findes 
en anelse tidligere i disputatsen, hvor det hedder: „Eet er nemlig at digte sig 
selv, et Andet at lade sig digte. Den Christne lader sig digte, og i denne Hen- 
seende lever en enfoldig Christen langt mere poetisk, end mangt et meget 
begavet Hoved" (1, 292). Hvis ironien er behersket i det ‘enfoldige’ individ, 
så er den nemlig ikke længere en forfører, den foretager ,,den modsatte Be- 
vægelse af den, hvori den ubehersket forkynder sit Liv" (1, 328). I samme 
grad, som den i sit udspring undsiger virkeligheden, bliver ironien, i beher- 
sket form, en tugtemester, som fastholder individet i reel eksistens: 


»Ironien limiterer, endeliggjør, begrændser og giver derved Sandhed, Vir- 
kelighed, Indhold; den tugter og straffer og giver derved Holdning og 
Consistents." (s. s.) 


Derfor må man også „anprise den som en Veileder“ (1, 329). I det hele taget 
er ironien, der nu pludselig prises med specifikt kristelige vendinger, „som 
det Negative Veien, ikke Sandheden, men Veien [hvad med livet?, min 
anm.]“ (1,329). Men vejen til hvad? Ikke så meget til himmerrige, som til at 
komme efter overfladiske hegelianerne: 


»Enhver, som har et Resultat som saadant, han eier det ikke; thi han har 
ikke Veien. Naar Ironien nu træder til, da bringer den Veien, men ikke 
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den Vei, hvorved den, der bilder sig ind at have Resultatet, kommer til at 
besidde det; men den Vei, ad hvilken Resultatet forlader ham.“ (1, 329- 
330) 


Denne formulering indeholder et klokkeklart ekko af optegnelsen om de to 
typer hegelianere fra papirerne, som jeg citerede i mit første kapitel. Den 
overfladiske type, målet for Kierkegaards kritik, skildredes således: ,,Eller 
jeg vilde ved en Hegelianer forstaae et Menneske, der, flygtigt berørt af den- 
ne Tænkning, nu bedaarede sig selv i et Resultat, han ikke eiede (...)“. Det er 
således næppe en hegel- eller heibergianer, der taler i det just citerede. 

Og så skal afsnittets sidste to sætninger, de sidste i disputatsen, have et 
par ord med på vejen: 


»Humor indeholder en langt dybere Skepsis end Ironi; thi det er ikke 
Endeligheden, men Syndigheden, Alt her dreier sig om; dens Skepsis 
forholder sig til Ironiens som Uvidenhed til den gamle Sætning; credo 
quia absurdum; (...) Dog, alt dette ligger udenfor denne Undersøgelses 
Grændse, og forsaavidt man skulde ønske Stof til Eftertanke, da vil jeg 
henvise til Prof. Martensens Anmeldelse af Heibergs nye Digte.” (1,331) 


Først bemærker man henvisningen til den 'syndighed,, som også greb for- 
styrrende ind i en note under afsnittet om den eksekutive ironi (se note 14), 
dernæst at Kierkegaard, ved at citere Tertuillans gamle credo, synes at fore- 
gribe Frygt og Bæven. Der lader også her til at være adskillige stemmer på 
færde. I det hele taget må man om det afsluttende afsnit sige, at det er poly- 
fonisk, eftersom der bestandig skiftes stilleje. Stilen veksler mellem det sko- 
lemesteragtigt udredende, det moralsk prækende, det harcellerende, det ly- 
risk besyngende og det apokalyptisk forventende. Hvilket egentlig er den 
samlede tekst i en nøddeskal. Disputatsens sidste sider peger ikke fremad i 
højere grad, end den tekstmasse, som er gået forud. De opsummerer den! 
Så kan man overhovedet tage Kierkegaards begreb om den beherskede 
ironi for pålydende? Jeg vil kort diskutere et par nyere forsøg på at gøre det. 

Det første foretager Sanne Elisa Grunnet i Ironi og Subjektivitet. Kier- 
kegaards beherskede ironi, opfattet som en ironiens ironi, tolker hun såle- 
des: 
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»At anskue sin egen ironi ironisk må derfor betyde, at hele den ironiske 
bevægelse, som total anskuelse, anskues ironisk. Selve ironiens bevæ- 
gelse negeres da, subjektiviteten har nået sin grænse, man stopper hvor 
man er — og der er netop virkeligheden. Sagt på en anden måde; at 
forholde sig ironisk til ironiens bevægelse vil sige, at man placerer sig i 
et standpunkt udenfor alle ironiens mulige standpunkter. Der findes 
kun ét eneste punkt udenfor alle disse, nemlig inde i én selv." (op.cit., s. 
114) 


Egentlig en besnærende udlægning, for man aner konturerne af en ‘ægte 
kierkegaardsk dobbeltbevægelse. Men hvorfor er standpunktet udenfor alle 
ironiens standpunkter nødvendigvis inde i én selv? Det punkt inde i én selv, 
som Kierkegaard i disputatsen sætter som det for subjektiviteten altafgø- 
rende, er jo det abstrakte, ironien udpeger i kraft af sin negerende virksom- 
hed. At man skulle finde frem til et mere konkret og autentisk punkt blot 
ved at potensere ironien, virker håbløst optimistisk. Selv om hun gør sig 
ihærdige anstrengelser for at underbygge den, forbliver Grunnets konklu- 
sion et tomt postulat”. 

Mit andet eksempel er Lars Erslev Andersens essay ‘Ironi og humor”. 
Essayets hovedtese er, at Kierkegaards udsagn om humoren i disputatsen, i 
den korte passage jeg lige har citeret, anviser et punkt, som befinder sig 
hinsides ironien. Så langt minder hans anliggende om Grunnets. Men hvad 
han er ude efter er i realiteten at udvikle en art 'den erotiske læsnings etik, 
hvilket jeg vender tilbage til i mit sidste kapitel. At ville gennemføre noget 
sådant med udgangspunkt i tre sætninger fra Om Begrebt Ironi, der endda 
umiddelbart tilbagekaldes med henvisningen til de tvende professorer, må 
siges at være noget af et vovestykke. Dog når Erslev, efter at have rundet 
Kierkegaards grundigere udvikling af forholdet imellem ironi og humor fra 
Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift, frem til et ganske fornuftigt stand- 
punkt: ,,(...) indeholdt i forskellen mellem ironi og humor bliver da på den 
ene side længslen efter og troen på, at der bag sproget eller i dets destruk- 
tion findes en sammenhæng, et skjult alfabet, en stemme og på den anden 
side „en dybere skepsis”, der helt har demonteret forestillingen om en 
grundlæggende orden" (s. 107-08). Humoren accepterer nemlig kontin- 
gensen og forliger sig med den (s. 108)”. På basis af hvad jeg nåede frem til 
vedrørende kontingensen i mit foregående kapitel, må man ud fra dette 
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slutte, at Om Begrebet Ironi ikke er et ironisk værk, men et humoristisk. Og 
så bliver det et spil om ord — hvad vi har rigeligt af i forvejen. Jeg accepterer 
gerne, at det for Kierkegaard er om at gøre at nå hinsides en ironi, som ikke 
kan forlige sig med samme kontingens og i stedet hævder sig selv. Men i 
praksis at afgøre, hvad der er affirmerende humor og negerende ironi må 
per definition være et såre vanskeligt forehavende”, 

I denne forbindelse er det værd at huske på, hvad Adorno påviser i sin 
disputats om Kierkegaard, Konstruktion af det Æstetiske”, nemlig at udvik- 
lingen af distinktionen imellem ironi og humor i Afsluttende uvidenskabelig 
Efterskrift hjemsøgt af samme uafgørlighed, som vi stødte på i form af vores 
to dialektiske hårdknuder: „Ironi og humor er som confinier ikke defineret 
af andet end netop de sfærer, hvis confinier de skal udgøre, og ved den 
modsigelsens form, under hvilken de forener de to sfærers bestemmelser i 
sig" (s. 164). Så måske skal man bare være taknemmelig for, at Kierkegaard 
undlod at foretage en sådan udvikling i ironiskriftet. Efter at have været 
turene med Sokrates-Platon og eksekutiv-kontemplativ ironi igennem ville 
det næsten have været for meget af det gode. 

Hvad i hvert fald ironien angår, virker det langt mere tilforladeligt at 
slutte, som Paul de Man gør i essayet "The Rhetoric of Temporality, fra 
essaysamlingen Blindness and Insight”: ,Far from being a return to the 
world, the irony to the second power or „irony of irony“ that all true irony 
at once has to engender asserts and maintains its fictional character by 
stating the continued impossibility of reconciling the world of fiction with 
the actual world“ (s. 218). Ironikeren opdager, at væsenet ikke svarer til 
fænomenet, at det menneskelige sprog, „the world of fiction“, er uigenkal- 
deligt fremmed i forhold til virkeligheden, „the actual world“, hvorved der 
blandt andet er sat visse afgørende grænser for den humanvidenskabelige 
erkendelse. Som de Man andetsteds har skrevet: „Irony is no longer a trope 
but the undoing of the deconstructive allegory of all tropological cog- 
nitions, the systematic undoing, in other words, of understanding" (s. 
301)”, Ordet „forstå“ kan selvfølgelig forstås på mange måder. Og alt efter 
hvordan man forstår det, kan man opfatte de Mans udsagn som værende 
mere eller mindre ekstremt. Under alle omstændigheder ville Kierkegaard 
have værdsat ironien i en formulering som „the systematic undoing of 
understanding”. Hvad vi aldrig til fulde kan forstå, er i hvor høj grad og på 


hvilken måde, vi forstår. 
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Denne usikkerhed bunder i sproget. Og man kan kalde den ironi. Et 
sådant begreb om ironi er unægteligt omfattende. Men der er ingen vej 
uden om. Alternativet er den snævert retoriske definition, Louis Mackeys 
„special case of allegory“, hvor man mener det modsatte af, hvad man siger, 
og tilkendegiver dette ved hjælp af mimik eller gestik (hvorfor en skreven 
tekst allerede befinder sig på herrens mark). Denne definition indfanger 
ironiens aristokratiske aspekt, hvor den figurerer i et kontraktforhold, der 
som regel har til formål at holde de uindviede udenfor. Kierkegaard be- 
skæftiger sig med denne modalitet af ironien i disputatsen, når han, som 
allerede omtalt, understreger, at ironien, når den optræder i denne form, er 
at opfatte som en talefigur. Videre gør han imidlertid opmærksom på, at et 
sådant ironisk kontraktforhold altid vil være truet indefra; ,,(...) der er der- 
for ogsaa ligesaalidt Samfunds-Eenhed i et Cotteri af Ironikere, som der i 
Sandhed er Ærlighed i en Røverstat" (1, 265). Man vil nemlig altid, ved at 
benytte ironien på denne begrænsede måde, have forskrevet sig til den; iro- 
nien er „en saadan rænkefuld Patron, (...) der ligesaa gjerne spiller sine Ven- 
ner som sine Fjender et Puds" (1, 264). Den snævert retoriske definition af 
ironien lader Kierkegaard, som det (uafladeligt) fremgår, være på forhånd 
sprængt. Og det er den nærmere bestemt, fordi to — eller flere — subjektiviter 
ikke kan være totalt transparente for hinanden. Man kan aldrig være sikker 
på, at en talende eller skrivende mener hvad han siger eller skriver — eller på 
at han mener præcis det modsatte af det. Den diskursive grund er til hver en 
tid gyngende. At jeg i virkeligheden ikke mener et ord af, hvad jeg indtil nu 
har skrevet, er en reel mulighed (men sådan forholder det sig naturligvis 
ikke). Dette er det sublime ved ironien: det aspekt ved sproget, som und- 
drager sig det humane. Hvorledes tænker man da, hvorledes skriver man på 
et sådant sprog? Det kan jeg ikke levere en patentløsning på, men jeg vil lige 
antyde, hvad Kierkegaard gjorde 1 og efter disputatsen. 

Man kan som bekendt diskutere om Sokrates skrev eller ej. Men tænke 
gjorde han sikkert. Og det har Platon skrevet om. Måske endda på en måde, 
som udtrykker, hvordan man tænker og skriver på ironiens vilkår — eller 
også har Aristofanes. Det er i hvert fald under sin udlægning af Aristofanes” 
udgave af Sokrates, at Kierkegaard skriver følgende: „Medens nemlig den 
egentlige philosophiske, den speculative Dialectik er forenende, er den ne- 
gative Dialectik, idet den giver Afkald paa Ideen, en Mægler, der bestandig 
gjør Omsætninger i en lavere Sphære, det er, den er adskillende" (1, 186). I 
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noteform anfører Kierkegaard videre, at denne negative dialektik, som er 
forbundet med en vis „Spidsfindighed“, er „baseret paa Sproget" (s. s.). 
Man kan, hvis man er fræk nok, påstå, at dette er et dækkende signalement 
af Kierkegaards egen indirekte, maieutiske meddelelse. Må maieutikeren 
ikke give afkald på idéen, udhæve at han ikke selv besidder den? Må han 
ikke besinde sig på meddelelsens sproglige karakter, på det faktum at den, 
qua sprog, bør bringes til at tilbagekalde sig selv? Må han ikke nøjes med at 
gøre sine „omsætninger“ i en „lavere Sphære">, fordi han nærer en grund- 
læggende mistillid til den traditionelle metafysik? Må han ikke acceptere og 
forlige sig med kontingensen, herunder det faktum, at ingen modsætninger 
i sproget kan gøres gældende absolut, fordi de gensidigt definerer hinanden 
i et system, hvor det ene hviler på det andet, det andet på det ene — og en 
reversibilitet derfor altid kan gøre sig gældende? 

Sådan udfolder Kierkegaard jo sin egen (negative) dialektik i ironi- 
skriftet, hvor først Platon og Sokrates, siden den eksekutive og den kontem- 
plative ironi, bringes til at krydse hinanden i et reversibelt forhold. Hvor- 
dan Kierkegaard senere udfolder en sådan dialektik, eller giver sig den i 
vold, vil den tredje del af min undersøgelse omhandle. På nuværende tids- 
punkt vil jeg vende mig mod Kierkegaards behandling af den romantiske 
ironi i anden del af Om Begrebet Ironi. 
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»Hvis jeg nu ikke var 
fra Attika“ 


But this is exactly what we mean by operative irony. 
It implies and projects the possible other case. 
— Henry James 


Schlegel predigt gegen Hegel, 
Fiir den Teufel schieb er Kegel. 
Hegel spottet iiber Schlegel Sagt, 
er schwantzť ohr alle Regel. 

— A. W. Schlegel 


I den sidste del af Om Begrebet Ironi kontrasterer Kierkegaard Sokrates' ver- 
denshistorisk berettigede ironi med romantikernes uberettigede ditto. Der 
er således tale om en overordnet kritik af de tidlige tyske romantikere, hvil- 
ket i første og vigtigste omgang vil sige Jena-romantikerne, med Friedrich 
Schlegel i spidsen. Deres virksomhed relaterer Kierkegaard til Fichtes filo- 
sofi — den romantiske ironi bestemmer han som ,Ironien efter Fichte" — 
hvorved han demonstrerer, at han er bekendt med de filosofihistoriske 
aspekter af sit stof. De tidlige tyske romantikeres bestræbelser var nemlig 
ikke udelukkende litterære, men også filosofiske. Og Fichtes filosofi, hans 
sætten af jeget som tænkningens absolutte udgangspunkt, var et af deres 
vigtige udgangspunkter. 

Kierkegaard vælger, uden at argumentere videre udførligt for sine be- 
væggrunde for en sådan selektion, at centrere sin kritik omkring tre af den- 
ne romantiske ironis forfattere; Friedrich Schlegel, K. W. F. Solger og Lud- 
wig Tieck. Det er imidlertid ikke det eneste, som kan undre. For det eneste 
værk af Schlegel, som omtales, er romanen Lucinde. Schlegels både filoso- 
fisk og litterært reflekterende fragmenter og hans længere filologiske og 
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litteraturteoretiske skrifter behandles overhovedet ikke, selvom Kierke- 
gaard havde hans samlede værker og adskillige af hans værker i enkeltbind 
i sit bibliotek", Ikke engang i sine papirer vier Kierkegaard disse centrale 
aspekter af Schlegels produktion den mindste opmærksomhed. Ydermere 
er Kierkegaards kritik af Lucinde usædvanligt fordømmende. Den gøres 
simpelthen til et paradigme på alt det usædelige, som den romantiske for- 
dring om, at man skal leve poetisk ved at digte sig selv, ifølge Kierkegaard 
kan afstedkomme. Så der er tale om reduktionisme i anden potens. For det 
første omtales som nævnt kun et enkelt værk af Schlegel i det afsnit om 
romantikernes ironi, som er helliget ham. For det andet omsættes kritikken 
af samme værk i universelle påstande om den romantiske bevægelse. Dette 
tvinger mig til selv at gøre mig skyldig i en mulig reduktionisme; jeg vil 
nøjes med at stille skarpt på Kierkegaards kritik af Schlegel, eftersom det er 
der, at der, som jeg har søgt at indikere, for alvor lader til at stå noget på spil’. 
Men først et par generelle kommentarer. 

Hvis man gerne vil opfatte Kierkegaard som en fjende af alt, hvad der 
vedrører det romantiske projekt, kan hans kritik af den æstetiske livsform 
ses som et udtryk herfor. Og det kan gøres gældende, at denne kritik alle- 
rede forberedes i Om Begrebet Ironi. Som det hedder et sted i disputatsen: 
»Jeg benytter i hele denne Fremstilling det Udtryk: Ironien og Ironikeren, 
jeg kunde ligesaa godt sige: Romantiken og Romantikeren" (1, 288). I sin 
biografiske fremstilling af Kierkegaard tager Georg Brandes afsæt i en sådan 
formulering, når han anfører, at ,,Det Billede af Ironikeren, som nu udkas- 
tes [i anden del af disputatsen, min anm.], er nøjagtigt det Skema, som før- 
ste Del af Enten-Eller senere søgte at give Kød og Blod" (op.cit., s. 281). Den 
ironiske æstetiker fremstiller Brandes derpå som en begrædelig figur, „paa 
hvem det er umuligt at faa anbragt et redeligt Enten-Eller, fordi han smøger 
ethvert Forhold til Livets Virkelighed af sig og foretrækker, gaadefuld for sig 
selv og for andre, at leve hen i en Art Tanke-Fortvivlelse" (s. s.). Joakim 
Garff følger i Den Søvnløse stort set trop, når han skriver, at det ironiens 
spøgelse ,,(...) der introduceres med magisterafhandlingen, går igen i forfat- 
terskabet som æstetiker" (op.cit., s. 53). Videre hævder Garff, at Kierkegaard 
mener, at æstetikerens position „skal overvindes" (s. 59). Så nok distancerer 
han sig fra den tyske Kierkegaard-reception, som, ikke mindst i kølvandet 
på Adorno, ser Kierkegaards "konstruktion af det æstetiske” som et delvist 
fejlslagent forsøg på at vriste sig løs fra romantikken, men et vist slægtskab 
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hermed kan hans egen opfattelse ikke sige sig fri for at have. Ernst Behler er 
den seneste repræsentant for den opfattelse, at disputatsens behandling af 
den romantiske ironiker er en forstudie til, hvad der fremstår som æsteti- 
kerens figur i det senere pseudonyme forfatterskab. Han understreger til 
gengæld, at Kierkegaards kritik af den romantiske ironiker ikke skal fasthol- 
des i sin moralsk fordømmende karakter, men snarere må ses som en for- 
studie til senere behandlinger af æstetikeren og det æstetiske: „All the re- 
proaches Kierkegaard had raised against romantic irony — extravagant sub- 
jectivity, hyper-reflexion, playful attitude — immediately assume a new 
meaning. They lose their definitive, condemning character and relate to an 
entirely new process which finds expression in Kierkegaard's own writing" 
(s. 28)". Dette synspunkt tilslutter jeg mig gerne, men det kan ikke fritage 
fortolkeren fra at tage stilling til kritikken af den romantiske ironiker på 
disputatsens egne præmisser, hvilket jeg straks vil tage fat på. 


1. Der Fall Schlegel 


Det skal dog med det samme bemærkes, at Kierkegaard i den indledende 
fase af afsnittet om Schlegel i anden del af Om Begrebet Ironi markerer en 
klar distance til Hegel: 


»Men den Omstændighed, at Hegel saaledes forsaae sig paa den Form af 
Ironi, som laae ham nærmest, har naturligviis skadet hans Opfattelse af 
Begrebet. Udvikling faaer man ofte ikke — derimod faaer Schlegel altid 
Skjend." (1, 279) 


Ikke alene har Hegel ikke forstået Schlegels ironi ordentligt. Han har over- 
set, at det er den form for ironi, som ligger ham selv nærmest. Kierkegaard 
antyder endda, at der kunne ligge en personlig animositet til grund for 
Hegels kritik af Schlegels ironi; han ,forsaae sig paa den”. Det er hård kritik. 
Men tilsyneladende berettiget. Der er mange og hårde udfald mod Schlegel 
rundt omkring hos Hegel. Og disse er sjældent velargumenterede; man får 
ikke „Udvikling“. Alligevel er Kierkegaards kritik på flere punkter overra- 
skende. 

For det første virker Kierkegaards egen kritik af Schlegel som snydt ud 
af næsen på Hegels i dennes afsnit om ironien i Vorlesungen iiber die Ästhe- 
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tik’ . Hvor Hegel ydermere gennemgår de samme tre ironikere som Kier- 
kegaard — i samme rækkefølge. Hvilket enten tyder på, at Kierkegaard ikke 
er synderligt velbevandret i de tyske romantiske ironikere, og derfor har 
ladet sin samlede læsning af dem lede af dette afsnit hos Hegel. Eller også 
på, at han spiller med fordækte kort. Da Kierkegaard i disputatsen, samt i 
den del af hans papirer som går forud for den, afslører sig at være yderst 
velbevandret i den tyske romantik og idealisme — ikke bare Fichte, Hegel, 
Schlegel, Tieck og Solger er han bekendt med, også Kant, Schelling, Heine 
og Jean Paul viser han sig at have læst og forholdt sig til — vil jeg mene det 
sidste er tilfældet. 

For det andet er vi ikke vant til at tænke på Hegel som en skribent, som 
har noget nærmere forhold til nogen form for ironi. Men her kan man må- 
ske hente hjælp hos Emanuel Hirsch. Hirsch har nemlig demonstreret, at 
Hegel, når han afslutningsvis i den del af Fænomenologien, som han vier 
moralen, i et afsnit betitlet „Das Gewissen, Die schöne Seele, das Böse und 
seine Verzeihung“, taler om den bevidsthed, som åbent vedgår, at den er 
ond, i virkeligheden alluderer til Schlegel*. Om den erklæret onde bevidst- 
hed siger Hegel, at 


„Es gesteht sich in der Tat als Böses durch die Behauptung ein, daß es, 
dem anerkannten Allgemeinen entgegengesetzt, nach seinem inneren 
Gesetze und Gewissen handle.“ (op.cit., s. 486) 


Der er således tale om et afgørende moment i udviklingen af åndens selvbe- 
vidsthed. Den fonde” — og altså ironiske — bevidsthed erklærer åbent, at den 
ikke anerkender almene love og vedtægter, men i stedet vil følge sine egne 
regler og sin egen samvittighed. Dette er ifølge Hegel ikke bare demaskerin- 
gen af ethvert hykleri, enhver fordækt forfølgelse af egne interesser, det er 
også det moment, hvor jeg'et for alvor siger „jeg“. Uanset at han ikke opere- 
rer med den afgørende forbindelse imellem ironi og subjektivitet, som står 
så centralt hos Kierkegaard, lader Hegel altså Schlegel foretage det oprørske 
spring ud i den absolutte subjektive frihed. Og som Ernst Behler siger, så 
udtrykker dette „an extremely high regard for irony“ (op.cit., s. 19). Men 
samtidig er fanden løs. For hvis denne ironiske bevidsthed får magt som 
den har agt, så trues jo både statens og sædelighedens idéer. Ergo må den 
medieres ind under den absolutte ånds og rene videns domæne, hvad Hegel 
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tilsyneladende sørger for sker i Fænomenologien. Så Kierkegaard kan sag- 
tens have ret i, at den ironiske selvbevidsthed, som Schlegel ifølge Hegel 
besidder, placerer ham langt tættere på Hegels egen position, end man kan 
forestille sig sidstnævnte ville bryde sig om. Og at det er derfor, at Hegel 
forser sig på hans ironi. 

Det kunne imidlertid indvendes mod Hirschs læsning, at der ikke er 
meget af en ironiker over Hegels erklæret onde bevidsthed, som netop 
åbenbarer sig. Men da Hegels kritik af Schlegels ironi altid kører på det sæ- 
delige og moralske, er der ingen grund til at anfægte den. Til gengæld er det 
tvivlsomt, om Kierkegaard uden mellemregninger ville kunne acceptere 
Hegels ikke videre nuancerede opfattelse af, hvad der kendetegner en ro- 
mantisk ironiker. Hvilket giver os endnu en grund til at antage, at Kier- 
kegaards kritik af Schlegel ikke kan tages for pålydende. Lad os se på den. 

Som nævnt fremstiller Kierkegaard Schlegels ironi i Lucinde som et pa- 
radigmatisk eksempel på de usædelige aspekter af den romantiske ironi. 
Faktisk mener han, at den ikke alene negerer al vedtagen moral, men også 
muligheden for at der gives en moral an sich: 


»Det altsaa, som Lucinde vil, er at ophæve al Sædelighed, ikke blot i Be- 
tydning af Skik og Brug, men al den Sædelighed, der er Aandens Gyl- 
dighed, Aandens Herredømme over Kjødet.“ (1, 300) 


Romanen kan da også læses som et den frie kærligheds evangelium. Men 
som Paul de Man påpeger i sin forelæsning om ironibegrebet, er det måske 
navnlig fordi Schlegel i et afsnit af værket lader den erotiske diskurs inva- 
dere den filosofiske, at Lucinde i den grad har provokeret”. Om det er en 
sådan provokation, Kierkegaard er offer for, er imidlertid ikke til at afgøre 
med sikkerhed. Hvad han fremhæver, som det virkeligt ondsindede ved ro- 
manen er, at den prætenderer at være andet og mere end en uskyldig spøg — 
hvilket ville have været tilgiveligt! Men nej, den vil tages alvorligt, den har 
„en høist doctrinær Charakteer“, er ligefrem en ,,Kjærlighedens Katechis- 
mus" (1, 301). Hvilket fremprovokerer følgende tautologiske reprimande 
fra Kierkegaard: „denne Frækhed er hvad man slet og ret kalder Frækhed" 
(1,300). Men trods alt specificerer han sin kritik en anelse mere: 
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»Det, den (Lucinde, min anm.) vil, er den nøgne Sandselighed, hvori 
Aanden er et negeret Moment; det, den modsætter sig, er den Aande- 
lighed, i hvilken Sandseligheden er et indoptaget Moment." (1, 301) 


Og det kunne Hegel næppe have sagt mere hegeliansk! Men der er altså 
gode grunde til at antage, at Kierkegaard opretholder en ironisk distance. 
Hvilket ikke nødvendigvis betyder, at han siger det modsatte af, hvad han 
mener, og altså i virkeligheden var af den opfattelse, at Lucinde er et litterært 
mesterværk; han har jo til fulde illustreret, at det ikke nødvendigvis behøver 
forholde sig så ligetil med en ironisk diskurs. Men hvad er så Kierkegaards 
formål med at fremføre Hegels kritik, som om det var hans egen? Faktisk 
opnår han to ting. For det første udstiller han de begrænsninger, som han, 
uden at give eksempler, indledningsvis hævdede at Hegels kritik havde". Og 
for det andet opretholder han selv en distance til Schlegel, som virker total. 
Men hvorfor er det også Kierkegaard magtpåliggende at have Schlegel på 
sikker afstand? Dette spørgsmål bliver ikke mindre påtrængende, hvis man 
bemærker, at den stil, som Kierkegaard lægger for dagen i Om Begrebet Iro- 
ni, langt hen ad vejen minder om en romantisk ironikers. Som jeg har 
argumenteret for, er Kierkegaards fremstillingsform i disputatsen dialogisk 
og indirekte. Endvidere anvendes der, som vi har set eksempler på, uaflade- 
ligt ekstravagante billeder i argumentationen. Og der indskydes gentagne 
gange henvendelser til læseren, som bryder med gængs akademisk takt og 
tone. Tonen er endda ofte erotisk indladende, sådan som det sig hør og bør 
i en diskurs, som vil forføre. Også Kierkegaard tangerer det usædelige”. 
Hvilket unægteligt gør det endnu vanskeligere at fatte, hvad det egentlig er 
der foregår. 

Så meget desto mere interessant er det, at Kierkegaards kritik af Schle- 
gel tilsyneladende har haft en vis indflydelse. I sin gennemgang af ,,Tysk- 
lands romantiske Skole" udnævner Georg Brandes således Lucinde til at 
være „bleg og doktrinær" (op.cit., s. 256), hvilket næsten er en ordret gengi- 
velse af, hvad Kierkegaard skriver. Når Brandes derefter siger, at Kierke- 
gaard intet har forstået af romanen, og at hans kritik er udtryk for en ube- 
gribelig blindhed (cf. s. 256-57), så er det førstnævntes egen blindhed, som 
er mest forbavsende. Brandes opdager overhovedet ikke, at han, selv om 
han mener at erstatte Kierkegaards normative kritik med en æstetisk, i rea- 
liteten bare gentager den”, Hermed turde den ironi være endegyldigt eks- 
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pliciteret, som jeg i mit første kapitel påstod, at den ironiserende Brandes 
ikke havde kontrol over. En lignende skæbne overgår Harald Høffding i 
Den store Humor. Jeg vil anføre et citat derfra, som jeg allerede gjorde brug 
af i første kapitel; „Hans [Schlegels, min anm.] sans for det store og uende- 
lige var parret med mangel på evne til stadigt og trofast arbejde og til deri- 
gennem at blive herre over det kaotiske indhold. Derfor endte han i dilet- 
tanteri". Som jeg var inde på, er det Høffdings opfattelse, at Kierkegaard 
misforstod den sokratiske ironi og var uretfærdig over for den romantiske. 
Argumentet for det sidstnævnte forhold demonstrerede jeg (kapitel 1, note 
8), at han udmærket kunne have fundet — og måske fandt — i Kierkegaards 
tekst. Oven i købet falder Høffding derefter selv over Schlegel. Hvilket er 
præcis, hvad Kierkegaard gjorde, efter på lignende vis at have korrekset 
Hegel for at have leveret en uretfærdig kritik. Ydermere er der i Høftdings 
udsagn om, at Schlegel ikke evnede ,at blive herre over det kaotiske ind- 
hold" hørbare ekkoer af Kierkegaards formuleringer omkring såvel den be- 
herskede som den sig til herre opkastende ironi. Det forholder sig altså såle- 
des: Kierkegaard repeterer Hegels kritik af Schlegel, men gør det i en videre 
sammenhæng, som må føre til den konklusion, at han opererer på en iro- 
nisk distance, mens Brandes og Høffding såvel indholds- som formule- 
ringsmæssigt repeterer Kierkegards kritik uden nogen form for ironisk di- 
stance — fordi de ikke er klar over, at de gør det! En bedre indikation på hvor 
stærk en tekst Om Begrebet Ironi er, kan man dårligt få. Og så er det mere 
end nogensinde imperativt at få rede på, hvilken rolle Kierkegaard egentlig 
spiller i dette spil. Mit afsæt for at tage stilling til dette spørgsmål vil, for at 
udvide perspektivet en anelse, være en passage i en serie forelæsninger om 
den indirekte meddelelse, som Kierkegaard i 1847 skrev udkast til i sine 
papirer, men aldrig holdt. 


2. Ironiens dialekt 


I denne passage (VIIL2 B 87), skrevet 6-7 år efter disputatsen, er det de 
lange sprog- og kulturhistoriske linjer Kierkegaard trækker op: 


»Der var en Tid da der kun var eet lærd Sprog i Europa. Om dette end 
havde sine Misligheder var det dog et stort Gode. Først og fremmest var 
derved sikkret at ikke Enhver kunde komme ind i Litteraturen, dernæst, 
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at gjensidigt Communication var gjort let, at der var Haab om en 
nogenlunde staaende og fast Terminologie i hvilken man igjen hang 
sammen med Oldtiden (...).* (s. 172) 


Så vidt, så godt. Men så skete det, at ,,.National-Individualiteterne kom til 
Bevidsthed, Modersmaalet indsattes i sine Rettigheder" (s. s.). Latinen, som 
var det lærde sprog, mistede dermed sin priviligerede status i , Litteraturen" 
— Kierkegaard nedlader sig ikke til at skelne imellem genrer her — som nu 
blev til på en række forskellige sprog. Dette har haft den positive effekt, at 
den interesserede kan drive udbytterige etymologiske studier. Men en an- 
den effekt, som langt overskygger den første, har været, at en babylonisk 
forvirring har bredt sig; overblikket er aldeles gået tabt. Og forsøg på at rette 
op på denne uheldige udvikling har desværre haft den modsatte effekt af 
den intenderede: 


„Nu gjorde man i Europa den herlige Opdagelse, at der maatte gjøres 
Noget for at holde Oversigten ved lige. Det vil sige, man indsaae selv at 
Forvirringen var i Gang, og man haabede saa ved en ell. anden Opdagel- 
se, der var i Forvirringens Tjeneste at gjøre Ende derpaa. Tænk Dem et 
Contoir, hvor man først holder en Journal, men see den svulmer saale- 
des op, at et nyt Contoir maa oprettes, som fører Register, imidlertid fø- 
ler man selv at det ikke strækker til, hvad gjør man saa, man opretter et 
nyt Contoir som fører Register over Registeret o:s:v:, og hver Gang man 
gjør noget saadant gjør man det — for at holde Oversigten, men mærker 
ikke at det med hvert Skridt bliver umuligere og umuligere." (s. 173) 


Man kan undre sig over, at Kierkegaard, ophav som han er til en stribe 
pseudonymer, hver især udstyret med en egen stemme, ser så negativt, som 
han gør, på den udvikling, han her beskriver. Men det gør han altså. Og 
trækker i den forbindelse kraftige veksler på myten om Babelstårnet. Nu er 
det imidlertid ikke den samlede menneskehed, som i Kierkegaards version 
af myten bliver givet forvirringen i vold. I hvert fald ikke i første omgang. 
Denne skæbne overgår den europæiske litteratur, som han altså hævder 
befandt sig i en art idealtilstand, dengang latin var det enerådende skrift- 
sprog. Da var man enige om terminologien, var i umiddelbar forbindelse 
med de kanoniske tekster fra oldtiden, og kunne holde uønskede elementer 
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ude fra de indviedes kreds". Kierkegaards standpunkt er med andre ord 
betonklassicistisk! Dertil er det ikke så forholdsvis uskyldigt, som det, idet 
det kun omhandler den litterære institution, kunne synes at være. At latin 
var det herskende sprog gjaldt også i den sammenhæng, som den middelal- 
derlige tolkning af de hellige skrifter, allegoresen, fandt sted i. Inderkredsen, 
den latinkyndige elite havde så total kontrol som muligt over, hvorledes den 
almindelige befolkning forstod teksten — og forstod at udnyttede dette — 
hvilket er hvad vi roser Luther for at have gjort op med. Så hvorledes kan 
protestanten Kierkegaard dog skrive, hvad han her har skrevet” ? Ja hvorle- 
des kan magisteren, som ansøgte kongen om at få lov til at skrive sin dispu- 
tats på dansk frem for på lærd latin, skrive det? Om Kierkegaards modstand 
mod sproglig og filosofisk „imperialisme“ har Sylviane Agacinski skrevet 
følgende: 


»Now K. [SK, min anm.] had also chosen the name Vigilius Haufniensis 
— the Watchman of Copenhagen — and even if the city is only „a hole in 
the wall“, even if Danish is a kind of „dialect“ spoken by a small number 
of people, K. wanted to be a Danish writer and thinker, he wanted to af- 
firm the particularity of his culture and the genius of his language (...). 
Therefore it is not only the philosophical imperialism of Hegel that K. 
„resists“, it is also an entire troupe of Hegelio-Germano-philes (like 
Martensen or Heiberg) who at that moment dominate Copenhagen." 
(s. 202)” 


Og det kan man ikke være uenig med hende i. Havde det tyske sprog fået en 
status i Kierkegaards samtid, som latinen havde i middelalderen, ville ingen 
have reageret heftigere imod det end han. Derfor er passagen fra forelæs- 
ningsudkastene unægtelig gådefuld. 

Hvis man konsulterede Jena-romantikerne, ville man til gengæld kun- 
ne få den samme historiske udvikling refereret med en anderledes positiv 
betoning; de ville fortælle historien om, hvorledes den romantiske litteratur 
blev til som et resultat af den omtalte lingvistiske fragmentering. Roman- 
tisk litteratur mente disse tidlige romantikere at finde i værker af forfattere 
som Cervantes, Calderon, Dante, Shakespeare og Sterne. Samt i middelal- 
derlige sagn og legender, som de er gengivet i ridderromancerne. Friedrich 
Schlegel skriver for eksempel følgende: 
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»Da suche und finde ich das Romantische, bei den åltern Modernen, bei 
Shakespeare, Cervantes, in der italiånischen Poesie, in jenem Zeitalter 
der Ritter, der Liebe und der Mårchen, aus welche die Sache und das 
Wort selbst herstammt.“ (s. 335)" 


Det romantiske er således for Schlegel på en gang lig med den reflekterede 
fiktion (Shakespeare og Cervantes, ‘de ældre moderne’) og den mere ‘naive’, 
men ikke mindre ekstravagante og fantastiske ditto (ridderromancer og 
eventyr). Men sideløbende hermed opereredes der også med en anden defi- 
nition, som er intimt forbundet med den første”. De forskellige latinske 
dialekter, som blev til de nævnte nationalsprog, betegnes som romanske. Og 
det var på disse romanske sprog, at nationallitteraturerne, og dermed de 
omtalte forfatteres værker, blev til. I snæver etymologisk forstand er ordet 
„romantik“ således afledt af ordet „romansk“. Ordet roman tilhører natur- 
ligvis samme etymologiske familie. Romanen opfattede Jena-kredsen som 
den romantiske genre par excellence. Cervantes Don Quixote var det store 
forbillede. Deres mål, som de selv opfattede som uopfyldeligt, var at overgå 
den og skrive deres egen tidsalders ultimative roman. Hvilket de ikke gjor- 
de. Fragmentet trådte på sin vis i den ultimative romans sted som et løfte 
om dette uopnåelige ideal. Mere om fragmentet vil følge om et lille øjeblik. 

For indeværende vil jeg konstatere, at brugen af de romanske sprog 
frem for latin var den mest basale forudsætning for de poetologiske tanker, 
som Jena-romantikerne gjorde sig. Deres projekt funderede sig på og skulle 
videreudvikle sig i forhold til den nyskabende litteratur, som var blevet til 
på disse sprog. Dermed placerede de sig i opposition til klassicisterne, hvis 
mening var, at de ideelle poetiske former én gang for alle var dem, som var 
blevet udviklet i antikken. Dette betyder imidlertid ikke, at Jena-romanti- 
kerne var glade nihilister, som fejrede den totale babyloniske forvirring. I sit 
Athenåumsfragment 116, bestemmer Friedrich Schlegel den romantiske 
poesi som en universel poesi. Og A. W. Schlegel udviklede på sin side tanken 
om verdenslitteratur, Weltliteratur. De ser begge litteraturen som en dialog 
imellem forskellige stemmer, der i bund og grund er transnational, efter- 
som enhver litterær stemme har pant i den samme helhed. At Friedrich 
Schlegel så mente, at ironien i sidste instans åbner op for en andethed, som 
er hinsides sproget og rationaliteten, er en anden sag, som jeg ikke her agter 
at gå videre ind på". 
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Så vi kan undre os så meget desto mere over, at Kierkegaard beretter om 
de europæiske sprogs og litteraturers udvikling, som om der var tale om et 
fald. Selv havde han læst de forfattere, som indgik i romantikernes kanon — 
ikke mindst Shakespeare — med udbytte. Selv bruger han rask væk løs af 
disse forfattere, samt af diverse mytiske og eventyrlige forlæg, når han skal 
anskueliggøre sine egne idéer og tanker. Han skriver sig, på sin egen excent- 
riske facon, ind i verdenslitteraturen. Så hvis denne befinder sig midt i en 
babylonisk forvirring, så bidrager Kierkegaard til den med sin egen stem- 
me. Og i sin egen „dialekt“, på sit danske modersmål. Endelig er det værd at 
bemærke sig, at Kierkegaards pseudonyme forfatterskab, som for største- 
delens vedkommende udfolder sig imellem disputatsen og forelæsnings- 
udkastene, ingenlunde følger de poetologiske idealer, som herskede i an- 
tikken. 

Så hvad angår Kierkegaards forhold til romantikken og romantikerne, 
er bevisets stilling mere røget end det er speget. Afvisende og moraliserende 
udsagn fremsættes i diskursive kontekster, som ikke synes at kunne rumme 
sådanne synspunkter. I den forstand er Kierkegaards forfatterskab (også) 
dialogisk. Modsigelser imellem form og indhold sættes i værk og på spil, 
brydes med hinanden, uden endeligt at kunne forliges. Hvilket er forståeligt 
nok, eftersom maieutikeren per definition er en dialogisk figur, som kan 
rumme et utal af synspunkter. Alligevel taler han i sin egen dialekt. Således 
undskylder den athenienser, som, på trods af den ublide medfart han fik i 
disputatsen, skulle blive — eller allerede var — Kierkegaards kommunikative 
forbillede, Sokrates, sig i sin forsvarstale på denne måde: 


„Hvis jeg nu ikke var fra Attika, vilde i sikkert ikke tage mig det ilde op, 
hvis jeg talte i min egen Dialekt og paa den Maade, jeg var vant til; det er 
ganske det samme, jeg vil bede jer om nu, skønt jeg er jeres Lands- 
mand.“ (17 d-18 a, s. 270, min kurs)” 


Både dialog og dialektik er ord, som er deriveret fra det græske dialektos, 
som betyder samtale. I forelæsningsudkastene siger Kierkegaard til sine 
endnu fiktive tilhørere (som altså aldrig blev iklædt kød og blod), at han 
gerne vil opfatte sig selv som „en art Lærer i antik Stiil“, hvorfor han, hvis 
det var muligt, gerne ville „forvandle Foredraget til en Samtale" (VIII, 2 B 
88, s. 184). Den form for lærer, som han har i tankerne i dette citat, der 
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optræder i en tekst, som udreder den maieutiske meddelelses dialektik, er 
næppe én, som formulerer sig på formfuldendt latin. I Sokrates” Athen talte 
man et andet sprog, nemlig græsk. Men hvilken dialekt benyttede Sokrates 
sig egentlig af i sine samtaler? Ironiens. Ironien er jo en dialekt, eftersom 
den er idiosynkratisk; den afrunder sig, som vi har været inde på, i person- 
lighed. I hvilket land taler man så denne dialekt? I filosofiens. Det ville Frie- 
drich Schlegel i hvert fald svare, eftersom han, som det snarest vil fremgå, i 
et fragment udpeger filosofien som ironiens sande hjemstavn. Tiden er kort 
sagt inde til at komme ind på den genre, som er uløseligt forbundet med 
Friedrich Schlegels filosofiske og ironiske virksomhed, fragmentet. Og til at 
foranstalte en lille fordomsfri dialog imellem Schlegel og Kierkegaard. Hen- 
sigten hermed er ikke at fremstille Kierkegaard som en discipel af Schlegel — 
for det er han ikke — men at fremhæve en række affiniteter imellem dem, 
hvilket jeg mener kan hjælpe med til at bestemme Kierkegaards position. 


3. Det romantiske fragment 


I deres opposition mod klacissismen udviklede Jena-romantikerne, og først 
og fremmest Schlegel, et nyt begreb om fragmentet, idet de gjorde det til en 
selvstændig poetisk genre. Førhen havde fragmentet været et filologisk be- 
greb. Havde en tekst fragmentkarakter, skyldtes det simpelthen, at dele af 
den var bortkommet, eller at dens forfatter, af den ene eller den anden 
grund, aldrig havde færdiggjort den. Selvfølgelig kunne en forfatter lege 
med det filologiske fragment og skrive en fiktionstekst, som fremstod som 
ufuldstændig på denne vis. Men der er stadig tale om en bagudskuende, 
regressiv opfattelse af, hvad et fragment er; den foreliggende tekst er en del 
af en helhed, som, fiktiv eller ej, er gået tabt. Dette vender Schlegel op og 
ned på. 

Men som Kierkegaard er han desværre ikke en tænker, som giver udfør- 
lige definitioner på de begreber og kategorier, han benytter sig af. Således 
udviklede han fragmentgenrens teori ved at bedrive den — hvad Schlegel 
har skrevet om fragmentet forefindes i form af fragmenter, og derfor kræ- 
ver det en eksegetisk indsats at komme efter fragmentets teori, som han 
udfoldede og praktiserede den. Et godt eksempel herpå er Athenåumsfrag- 
ment 206, som er en lille definition af hvad et romantisk fragment er: 
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»Et fragment må ligesom et lille kunstværk være helt afsondret fra 
verden og fuldendt i sig selv som et pindsvin.“ (overs. Lilian Munk 
Rösing'*) 


Ikke den mest indlysende analogi! Heldigvis behøver jeg ikke påbegynde en 
eksegese fra bunden af. Phillipe Lacoue-Labarthe og Jean-Luc Nancy har 
gjort arbejdet for mig”. De peger på, at Schlegel hermed gør opmærksom på 
det romantiske fragments komplekse status. Som et romantisk fragment, 
må det på en gang isolere sig og pege ud over sig selv. Det må fremstå som 
en selvdefinerende helhed, samtidig med at det må relatere sig til en endnu 
ikke eksisterende helhed, som det — paradoksalt — er en del af. En sådan hel- 
hed kunne være den store og endnu uskrevne romantiske roman, men 
også det store filosofiske system, sådan som Hegel ville fremstille det. Men 
for Schlegel og hans fæller var det utopisk at systemet, altings sammen- 
hæng, skulle kunne lade sig fremstille på en sådan objektiv og ligefrem vis. 
Det kunne efter deres opfattelse kun anes på subjektivitetens vilkår — hvilket 
vil sige i ironiens lynglimt. Det romantiske fragment er kort sagt en pro- 
gressiv og perspektivisk genre, som er henvist til at kommunikere indi- 
rekte. Og jo kortere et fragment er, jo bedre kommunikerer det, jo mere 
kan det slå gnister. 

Den genre som Jena-kredsen udviklede var således yderst konden- 
seret”, Derved mindede den om allerede eksisterende kortformer som afo- 
rismen og maksimen, men uden som disse at foregive at udtrykke evigtgyl- 
dige sandheder af moralsk karakter. Alligevel har det visse træk til fælles 
med aforismen, som også slutter sig sammen om sig selv, samtidig med at 
den forsøger at formulere sig udtømmende om en sag. Dette anfører Mau- 
rice Blanchot faktisk som et kritikpunt i essayet ‘Athenäum, som optræder i 
den danske Blanchot-antologi Orfeus” Blik og andre essays”. Ifølge Blanchot 
fører Schlegel med sit ovenfor citerede Athenåumsfragment 206 i praksis 
fragmentet „tilbage til aforismen, det vil sige til lukningen af en perfekt sæt- 
ning" (s. 157)”. At en sådan lukning er betænkelig, ja direkte uheldssvanger, 
giver også Derrida udtryk for på denne måde: ,,The bad aphorism, the bad 
of aphorism is sententious, but every aphorism cuts and delimits by virtue 
of its sententious character: it says the truth in the form of the last judge- 
ment, and this truth carries death" (s. 418), hvorved han spiller på den dob- 
belttydighed som ordet „sentence“ har på engelsk og fransk, hvor det bety- 
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der både sætning og dom. Og så kan man spørge sig selv, om det ikke først 
og fremmest er Blanchot, der ‘lukker det schlegelske fragment og forvand- 
ler det til en aforisme, en dom over sig selv”? Om dette er tilfældet, vil det 
imidlertid føre for vidt at diskutere i denne sammenhæng, hvor det skal 
handle om Kierkegaard. Og jeg er nu rustet til at forholde mig til affinite- 
terne imellem ham og Schlegel. 

I Athenåumsfragment 259 omtaler Friedrich Schlegel fragmenter som 
„notater i margenen af tidsalderens tekst“, hvilket blandt andet vil sige, at de 
kan fungere som ,Lessing'sk salt mod den åndelige dovenskab“ (Rosing). 
Den schlegelske fragmentskriver er med andre ord en marginaliseret figur, 
der, ganske som Kierkegaard, gerne anvender skarpe krydderier i sit forsøg 
på at antaste sin samtids magelighed. Vil det sige at også Schlegel modelle- 
rer sig efter et sokratisk ideal? 

I sit Kritiske Fragment 26 hævder han i hvert fald, at „Romanerne er vor 
tids sokratiske dialoger" (Rösing), mens han i Athenåumsfragment 77 ud- 
nævner en dialog til at være „en kæde eller kreds af fragmenter" (Rösing). 
En roman er altså en kæde af fragmenter, som er i dialog med hinanden, 
eftersom de hver især fra deres perspektiv lader antyde den helhed, som de 
selv i deres totalitet ikke kan fremstille objektivt og ligefremt. Sådan en dia- 
log, hævder Schlegel, er sokratisk. Og dermed mener han, at den er ironisk. 
Men hvad forstår han egentlig ved sokratisk ironi? Det siger han noget om i 
sit Kritiske Fragment 108: 


»Den sokratiske ironi er den eneste fuldtud uvilkårlige og dog fuldtud 
besindige forstillelse. Det er lige så umuligt at hykle den som at gætte sig 
til den. For den, som ikke har den, forbliver den også efter den mest 
åbne tilståelse en gåde. Den skal ikke bedrage nogen andre end dem, der 
anser den for bedrag og enten har deres fornøjelse i den herlige skalk- 
agtighed at have alle til bedste eller bliver vrede, når de fornemmer, at 
der vel også blev sigtet til dem. Alt i den skal være spøg og alvor, tro- 
skyldigt åbent og dybt forstilt. Den udspringer af foreningen mellem 
sans for livskunst og videnskabelig ånd, af mødet mellem fuldendt na- 
turfilosofi og fuldendt kunstfilosofi. Den rummer og vækker en følelse 
af den uløselige strid mellem det ubetingede og det betingede, den 
fuldstændige meddelelses umulighed og nødvendighed." (Rösing) 
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Umiddelbart virker den Sokrates, hvis ironi her fremstilles, som en mindre 
excentrisk og marginal figur end Kierkegaards. Imidlertid antyder Schlegel, 
at hvad han forstår som sokratisk ironi har potentialet til at vække vrede, 
hvorved hans underforståede version af figuren trods alt har visse træk til 
fælles med den Sokrates, der spøger i Kierkegaards disputats. 

Det er derfor ganske logisk, at man kan ane adskillige paralleller imel- 
lem Schlegels konception af ironien og Kierkegaards i det citerede. Umulig- 
heden af fuldstændig meddelelse, og dermed henvistheden til indirekte dit- 
to, er måske det mest iøjnefaldende eksempel. Men at ironien er som en 
gåde, der bærer nøglen til sin egen løsning, og derfor forbliver ubegribelig 
for uindviede, formulerer Kierkegaard, i forbindelse med sin redegørelse 
for ironien som retorisk figur, næsten enslydende i Om Begrebet Ironi (cf. 1, 
264-65). Denne begrænsede forståelse af ironien som retorisk figur har jeg 
endvidere påvist, at Kierkegaard søger at overskride. Det samme gør 
Schlegel, når han i sit Kritiske Fragment 42, som jeg allerede har refereret til, 
lader den retoriske ironi blive overgået af den sokratiske: 


»Filosofien er ironiens egentlige hjemsted, som man helst ville definere 
som logisk skønhed: thi overalt, hvor der i mundtlige eller skrevne sam- 
taler, og ikke kun helt systematisk, filosoferes, bør man yde og kræve 
ironi; og sågar stoikerne anså urbaniteten for at være en dyd. Ganske 
vist findes der også en retorisk ironi, som anvendt sparsomt, giver en 
fortræffelig virkning, især udi det polemiske; dog er den mod den so- 
kratiske ironi, hvad den mest fremragende kunsttales pragt er mod en 
gammel tragedie i høj stil." (Egeberg) 


Som det således fremgår, ligger Schlegel i kraft af sin opfattelse af sokratisk 
ironi Kierkegaard langt nærmere, end Hegel ville kunne komme. Så hvis 
Kierkegaard har ret i, at Hegel forså sig på Schlegels ironi, fordi den lå ham 
selv nærmest, må vi være i vores gode ret til at konkludere, at Kierkegaards 
eget tilfælde virker endnu mere perniciøst”. Det kunne meget vel være der- 
for, at Kierkegard valgte kun at forholde sig til Lucinde i Om Begrebet Ironi — 
og i den forbindelse mime Hegels kritik af romanen. Ud fra en læsning af 
Om Begrebet Ironi kan man i hvert fald næppe komme sandheden om 


denne komplicerede sag meget nærmere. Jeg vil derfor regne min analyse af 
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disputatsen, og dermed undersøgelsens første del, for at være afsluttet. En 
lille statusopgørelse vil således være på sin plads. 


Vi har ikke endegyldigt fået afklaret, hvad Kierkegaards forhold til romanti- 
kerne og det romantiske er. Det får vi nok aldrig. Men vi har fået en klar 
fornemmelse af, at disputatsens kritik af den romantiske ironi i almindelig- 
hed, og af Friedrich Schlegels version deraf i særdeleshed, kun dårligt lader 
sig tage for pålydende. Hvilket hænger umådeligt godt sammen med, at iro- 
nien i Kierkegaards disputats har vist sig aldeles uvillig til at lade sig diffe- 
rentiere og definere; den snævert retoriske definition duede ikke, Platons og 
Sokrates” ironi kunne ikke holdes ude fra hinanden og den eksekutive, og 
den kontemplative ironi filtrede sig også sammen. Endelig voldte den po- 
stulatoriske lancering af behersket ironi og humor visse vanskeligheder. Så 
hvorfor skulle det forholde sig anderledes med differentieringen imellem 
den sokratiske og den romantiske ironi? Som jeg allerede to gange har cite- 
ret Kierkegaard for, var målet med ironiskriftet heller ikke at begrebsliggøre 
ironien, men „engang at lade den tale" (III B 2). Har man hørt ironien tale, 
således som Kierkegaard har stemt den i Om Begrebet ironi, så drejer det sig 
heller ikke om at differentiere og definere. Ironien er, omend den uafladeligt 
personificeres, som vi videre skal erfare, ikke en figur eller trope blandt an- 
dre hos Kierkegaard. Den er i bund og grund den manglende grund — et 
vilkår. 

Som det allerede er fremgået, er fragmentet den genre, som Schlegel 
finder velegnet, når der skal skrives på ironiens vilkår. Hvorledes Kierke- 
gaard forholder sig til fragmentgenren, vil jeg diskutere i mit næste kapitel, 
som altså tager tråden op fra det indeværende og nu afsluttede. 
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Kunsten at skrive efterladte 
papirer 


Vil Du være og forblive begeistret, saa træk strax Skalkagtig- 
hedens (Ironiens) Silke-Gardin for, og være saa begeistret i 
det Skjulte. Eller sæt Speilglas i Vinduerne, saa Din Be- 
geistring er skjult, fordi Nysgjerrigheden og Misundelsen og 
Tilhænger-Deeltagelse kun seer sit eget Fjæs. Der er overho- 
vedet intet saa sikkert Skjulested <for Inderlighed> som det 
bag Speilglas. Og dette lader sig gjøre, naar Du øver Dig i let 
og behændig og reflexions-correct, just som Speilet gjør, i 
Omgang med ethvert Menneske at forvandle Din phænome- 
nale Optræden i Forhold til hans, saa intet Menneske kom- 
mer til at tale med Dig, men bestandig kun til at tale med sig 
selv — uagtet han troer at tale med Dig. 

- SK! 


Hvis man fokuserer på den kierkegaardske æstetiker som en eksistentiel 
type, så er det naturligvis intet kunststykke at konstatere, at denne er en 
marginaliseret figur, der ganske frivilligt har trukket sig tilbage fra den ver- 
den, der domineres af spidsborgerlig tummel og kommers. Det er imidler- 
tid ikke denne tematiske marginalisering, jeg her vil interessere mig for, 
men dén, som jeg finder, knytter sig til den kierkegaardske forfatterposi- 
tion. I sidste kapitel var jeg inde på, at Friedrich Schlegel fremstiller det 
romantiske fragment som en marginal genre i den forstand, at dets kreatør 
skriver i margenen af samtidens store filosofiske tekst, hvilket i Schlegels 
kontekst vil sige det filosofiske system. Og faktisk forbinder Johannes Cli- 
macus en sådan position med en bestemt form for nødvendighed. 
Climacus” indvending mod enhver distræt systemkonstruktør er som 
bekendt, at denne har 'glemt, at han selv indtager en position i det system, 
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han konstruerer, hvilket er dets blinde plet. Hermed giver Climacus udtryk 
for, at man ikke kan skrive sig væk fra sin egen eksistens, at man nødvendig- 
vis må befinde sig et sted i margenen af sin egen tekst, således som det også 
fremgår af denne formulering: 


»(...) ethvert System maa være pantheistisk netop paa Grund af Afslut- 
tetheden. Tilværelsen maa være ophævet i det Evige, førend Systemet 
slutter sig af, nogen existerende Rest maa der ikke være tilbage, end ikke 
et saadant lille bitte Dingeldangel, som den existerende Hr. Professor, 
der skriver Systemet.“ (9, 104-05) 


Hvor Climacus' pointe naturligvis er, at det er illusorisk at tro, at man kan 
skaffe sig af med dette „lille bitte Dingeldangel". Den climacuske skribents 
position er således marginal i (mindst) to betydninger af ordet: for det før- 
ste skriver han i margenen af den ‘store filosofiske tekst, men for det andet 
må han indrette sig et sted i margenen af sin egen tekst, hvilket jeg uden 
videre godt tør hævde gælder for samtlige kierkegaardske skribenter. I det 
følgende vil jeg efterspore, hvorledes den kierkegaardske skribent nærmere 
bestemt indretter sig i margenen af sin tekst i første halvbind af Enten-Eller, 
hvilket straks bringer mig ud på en rekurs til fragmentet. 


1. Fragmentet i Enten-Eller 


Enten-Eller bærer nemlig som helhed undertitlen „Et Livs-Fragment". Hvad 
vi læser i værket præsenteres som de muligvis uafsluttede eller inkomplette 
papirer, som to personer, Å og B, har efterladt sig. Det er kun B, assessor 
Wilhelm, etikeren, som vi med bestemthed ved, hvem er. Om A ved vi, at 
han er æstetiker, men ellers forbliver han langt hen ad vejen et bogstav for 
os. Hensigten hermed kunne være at gøre opmærksom på, at mens etikeren 
åbenbarer sig og træder i karakter, er æstetikeren, den romantiske ironiker, 
blot en skyggeeksistens, som dybest set er anonym, blottet for personlighed, 
uden fylde og substans. Dette ville være, hvad en tolkning, som tog ud- 
gangspunkt i stadielæren, uden tvivl ville nå frem til. Men eftersom vi har 
fået godtgjort, at Kierkegaards forhold til det romantisk-ironiske ingen- 
lunde er så enkelt, at han udelukkende henregner det til et stadium, som i 
heldigste fald kan overstås, er det svært at goutere denne udlægning, som 
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imidlertid også med lynets hast løber ind i uovervindelige vanskeligheder. 
For hvis udgiveren af begge bind, Victor Eremita, er æstetiker, hvad han er, 
som det fremgår af Stadier paa Livets Vei, er den samlede fiktion omspændt 
af en æstetisk ramme. Alene dette undergraver tendentielt etikerens posi- 
tion. Og hvis Eremita i realiteten er forfatter til den samlede tekst, således 
som både Aage Henriksen og Joakim Garff har vist”, er det stadiemæssige 
fundament for fortolkningen usikkert — for at sige det mildt. 

Eremita har altså arrangeret sin tekst, så den fremstår som en samling 
efterladte papirer. Men dermed har den ikke fragmentstatus i romantisk 
forstand. Der er tale om et fiktivt filologisk fragment, således som jeg i fore- 
gående kapitel definerede en sådan størrelse. Følgende uddrag fra Schlegels 
Athenåums fragment 22 tematiserer forskellen på det filologiske og det ro- 
mantiske fragment: ,,Sansen for projekter, som man kunne kalde fremtids- 
fragmenter, har en progressiv retning og adskiller sig kun herved fra sansen 
for fortidsfragmenter, hvis retning er regressiv“ (Råsing)”. Hvad det ro- 
mantiske fragments ‘progressivitet nærmere bestemt går ud på, skulle alle- 
rede være fremgået. Ud fra undertitlens ,Livs-Fragment" fremstår hele En- 
ten-Eller imidlertid som et regressivt, filologisk fragment. Til gengæld bæ- 
rer et af essayene i første halvbind, ,,Det antike Tragiskes Reflex i det mo- 
derne Tragiske", undertitlen „Et Forsøg i den fragmentariske Stræben”. 
Hermed signaleres det med al ønskelig tydelighed, at vi har med et roman- 
tisk projekt at gøre. Der er tale om en progressiv bevægelse, en „Stræben“. 
Endda skal vi åbenbart læse et essay i paradigmatisk forstand, et „Forsøg“. I 
den forbindelse er det værd at huske på, at essaygenren, perspektivisk og 
eksperimenterende som den er, var en vigtig forløber for det romantiske 
fragment. Således har Eremita, bare i kraft af sit valg af disse to undertitler, 
iscenesat Enten-Eller, så værket befinder sig i et brydningsfelt imellem det 
filologiske og det romantiske fragment. 

Det må dog med det samme bemærkes, at essayet om det tragiske ikke 
umiddelbart fremstår som et fuldgyldigt fragment i romantisk forstand; 
dertil er teksten for lang og, i passager, akademisk udredende. Andre tekster 
i første halvbind af Enten-Eller har i langt højere grad karakter af at være 
romantiske fragmenter, særligt de indledende ,Diapsalmata*, hvilket egent- 
lig betyder ,mellemspil"*, og adskillige af optegnelserne i Forførerens Dag- 
bog. Jeg vil i al korthed eksaminere et af de små ‘mellemspil’. Det tager sig 
således ud: 
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Det er overhovedet Ufuldkommenheden ved alt Menneskeligt, at først 
gjennem Modsætning eier man det Attraaede. Jeg vil ikke tale om den 
Formations-Mangfoldighed, der kan give Psychologen nok at bestille 
(den Melancholske har meest comisk Sands, den Yppigste ofte meest 
idyllisk; den Udsvævende ofte meest moralsk; den Tvivlende ofte meest 
religieus), men blot erindre om, at først gjennem Synden øines Salig- 
heden.“ (2, 24) 


Dette fragment må vi, så langt som vi accepterer det fiktionsmæssige arran- 
gement, anse Å for at være forfatter af. A kunne godt lyde som en desillusio- 
neret æstetiker; „Det er overhovedet Ufuldkommenheden”, som han ind- 
ledningsvis sukker. Og han befinder sig unægteligt på en tilsyneladende ky- 
nisk distance: „Jeg vil ikke tale om den Formations-Mangfoldighed, der kan 
give Psychologen nok at bestille". Men hvorfor har han, som det lader til, 
tabt interessen for at iagttage og fortolke menneskenes gøren og laden? 
Åbenbart fordi fortolkningen heraf sætter iagttagerens dialektiske evner på 
en alvorlig prøve: „først igennem modsætning eier man det Attraaede“. 
Hvis han er løbet ind i chiastisk-dialektiske hårdknuder af den art, vi stødte 
på i tredje kapitel, så forstår man godt, hvis A ikke længere tørster efter 
erkendelse. Det sidste udsagn, hvad A blot vil erindre om, „at først gjennem 
Synden øines Saligheden", ændrer imidlertid billedet. Som vi tidligere har 
været ude for, skyder „Synden“, en decideret kristen kategori, sig forstyr- 
rende ind. 

For en første betragtning antager teksten hermed karakter af en afo- 
risme; det samlede udsagn får unægteligt sentenspræg — endda i den om- 
talte derridaske forstand: „in the form of the last judgement“. Alt lader til at 
være blevet sagt, i og med at en dom over verden er blevet afsagt. Men på 
den anden side åbner det afsluttende udsagn samtidig op for noget radikalt 
andet, ,Saligheden*, en hypotetisk mulighed som vi måske kan have fore- 
stillinger om, men intet vide om med bestemthed. Ganske som et genuint 
romantisk fragment udpeger A' lille sentens altså en helhed, som den erin- 
drer om ved at fremskrive dens fravær, således som man kunne forvente af 
et romantisk fragment. Og så er han vel æstetiker? Men hvorledes er han, i 
givet fald, blevet bevidst om sin højst teologiske pointe? 

Her er det værd at bemærke, at det aldrig fremgår, hvem der øjner salig- 
heden; udsagnet er konstaterende, men depersonaliseret. Hvilket gælder 
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for hele teksten. A indleder med at distancere sig fra psykologens perspek- 
tiv, og han forbliver på en ubestemmelig afstand; vi kender ham faktisk for- 
trinsvis igennem det negative „Jeg vil ikke!" Måske er meningen med tek- 
sten at antyde, at A blot efterplaprer en sandhed (?), som han ikke selv står i 
noget dybere forhold til, hvorved han fremstår som en æstetiker af den 
mest overfladiske slags. Men A kunne også være en ironiker, som iscenesæt- 
ter sin diskurs på en måde, så den afsluttende indsigts lynglimt bryder igen- 
nem med så meget desto større effekt. Og i så fald kunne han godt slægte 
dén Friedrich Schlegel på, som i sin Idee 131 skriver: „Kun i dødens midte 
tændes det evige livs lynglimt" (Rösing). Men det mest interessante ved det 
citerede er egentlig ikke tematiseringen af indsigtens pludselighed. Det er 
langt mere spændende, at også Schlegel glad og gerne betjener sig af et kri- 
steligt begreb, det evige liv. Og der er langt fra tale om et enkeltstående til- 
fælde; Idee 63 lyder for eksempel i al sin knaphed: „Die eigentliche Zen- 
tralanschauung des Christentums ist die Sunde". I realiteten kunne denne 
sentens være forlægget for As lille mellemspil om synden og saligheden. 
Dog næppe som et udtryk for, at Kierkegaard anerkender Schlegel som en 
broder i ånden. Det er langt mere sandsynligt, at Kierkegaards tekst, hvis 
den alluderer til dette Schlegel-fragment, gør dette i en camoufleret pole- 
mik mod hvad Kierkegaard nødvendigvis må opfatte som sidstnævntes løs- 
agtighed i omgangen med specifikt kristelige termer. Sådanne overvejelser 
kan imidlertid aldrig blive andet end gætværk. Og Eremita, den suveræne 
iscenesætter, hjælper det i hvert fald ikke at appellere til. Om han er æsteti- 
ker, ironiker, humorist, religiøs i almindelighed eller kristen, er det mindst 
lige så umuligt at afgøre. Vores tekst har med andre ord afsløret sig som et 
sandt pindsvin. Uanset hvad man gør, stikker man sig på det. Så meget 
desto mere grund er der til at efterprøve, hvad det fragmentariske i første 
bind af Enten-Eller egentlig stræber mod. Essayet om det tragiske vil derfor 
være min priviligerede tekst. For at ruste mig til at læse den, må jeg dog først 
begive mig ud på en lille ekskurs om den æstetiske kategori „det Interes- 


sante“. 


2. Det interessante 


Romantikken er ikke bare den periode, hvor fragmentet bliver til som en 
litterær genre. Det er også her, at man begynder at interessere sig for at læse 
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biografisk. Hvilket givetvis er et udtryk for den centrering omkring det en- 
kelte individ, som karakteriserer perioden. En centrering omkring indivi- 
det fører naturligvis nemt til en interesse for mennesket bag teksten, forfat- 
teren. Hvilket fremgår med al ønskelig tydelighed, hvis man ser på omtalte 
æstetiske kategori, ‘det interessante”, Er man ude efter det interessante, er 
det ikke længere det generelle og universelle, man forfølger. Det er biom- 
stændighederne og de individuelle særpræg, der rykker i fokus. Men der er 
selvfølgelig ikke langt fra det interessante til det pikante og dermed poten- 
tielt skandaløse. Det kommer vi tilbage til. 

Kierkegaard udtalte, ikke overraskende, om sin samtid, at den var „lø- 
bet vild i det Interessante" (X, 1 A 322). Heri var Schlegel enig, hvilket frem- 
går af hans tidlige afhandling fra 1795-96, Ueber Das Studium Der Grie- 
chischen Poesie. Her konstaterer han, at hvor man i den ureflekterede antik 
kunne dyrke det objektivt skønne og sande, der dyrker man i hans reflek- 
terede og individcentrerede samtid kun det interessante: det pikante og 
frapperende”. Denne dyrkelse medfører uvægerligt, at forfatterens person- 
lighed og individuelle særpræg efterhånden rykker i fokus i receptionen af 
værket. Geniet ophører med at være et beåndet talerør og bliver i stedet 
anset for at være et særtilfælde, i sidste instans måske bare et tilfælde. Ador- 
no har beskæftiget sig med denne udvikling og plæderet for, at den har sit 
udspring allerede hos Schiller: 


»Die bei Kant beginnende Fetischisierung des Genie-Begriffs als der 
abgetrennen, nach Hegels Sprache abstrakten subjektivitåt, hat schon 
in Schillers Votivtafeln kraf3 elitåre ziige angenommen. Er wird poten- 
tiell zum Feind der Kunstwerke; mit einem Seitenblick zum Goethe soll 
der Mensch hinter jenen wesentlicher rein als sie selbst. Im Genie- 
Begriff wird mit idealistischer Hybris die Idee des Schöpfertums vom 
transcendentalen Subjekt an das empirische, den produktiven Kiinstler 
zediert. Das behagt dem bürgerlichen Vulgårbewufstsein, ebenso wegen 
das Arbeitsethos in der Glorifizierung reinen Schöpfertums des Men- 
schen ohne Riicksicht aus dem Zweck, wie weil dem Betrachter die Be- 
miihung um die Sache abgenommen wird; man spiest ihn mit der Per- 
sönlichkeit, am ende der Kitschbiographie der Künstler ab." (s. 255-6)* 
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Den forskydning fra at interessere sig for kunstnerens transcendentale jeg 
til at fokusere på hans empiriske ditto, er netop den "interessante" udvikling, 
jeg her søger at indkredse. Kulminationen på denne udvikling kan måske 
siges at være Lombrosos arbejder, der ikke blot fremstillede det kunstneri- 
ske geni som et empirisk, men endda som et sygeligt jeg. 'Geniet fik sin 
psykopatologi. 

Så vidt var det endnu ikke kommet på Kierkegaards tid, hvor man ikke 
nødvendigvis blev regnet for gal, fordi man regnede sig selv for at være et 
geni i en købstad. Men Kierkegaard var tydeligvis opmærksom på en bio- 
grafisk tendens i sin samtidige litterære kontekst. Jeg snupper lige endnu et 
citat fra Om Begrebet Ironi; 


»Lignende Mystificationer ere stundom ogsaa nødvendige i Literaturen, 
hvor man overalt omspændes af en Mængde aarvaagne Literatusser, 
der opdage Forfattere, ligesom Kirsten Giftekniv stifter Partier. Jo min- 
dre det nu er en udvortes Grund (...), der bestemmer En til at lege Skjul; 
jo mere det er en vis indre Uendelighed, der ønsker at frigjøre sit Værk 
fra ethvert endeligt Forhold til sig selv, ønsker at see sig fritaget fra al 
Condolation af Ulykkeskammerater, og al Gratulation af Forfatternes 
ømme Broderskab — desto mere er Ironien fremtrædende.” (1, 268) 


Hvad der beskrives, er et læsende publikum, der består af snagende og 
befamlende ,Literatusser". Samtidig mere end antyder Kierkegaard, at iro- 
nikeren nok skal vide at lege skjul med sådanne plageånder. Og det havde 
samme forfatter både gode grunde til — og gode muligheder for — at gøre, 
eftersom han, som han selv formulerede det, var „eminent i Besiddelse af 
det Interessante", og derfor, hvis han ville, kunne være blevet ,,Øieblikkets 
Helt og Afgud" (X, 1 A 322). Hvad han nærmere bestemt mener hermed er, 
at hans personlige omstændigheder var så usædvanlige — og, omkring den 
brudte forlovelse, skandaløse — at det ikke kunne undgå at pirre nysgerrig- 
heden hos hans samtidige. At blive „Helt og Afgud“, mente han, ville have 
været muligt for ham lige efter udgivelsen af Enten-Eller, som, i modsæt- 
ning til hans senere værker, blev mødt med en vis interesse i samtiden. 
Kierkegaard følte sig med andre ord i en position, hvor hans biografi let 
kunne komme til at få indflydelse på opfattelsen af hans værk, hvilket selv- 
følgelig måtte være det værst tænkelige for ham, der satte læserens frie og 
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personlige tilegnelse af værket i højsædet. På den anden side var der en 
mulighed for, at han, ved hjælp af ironien, kunne afværge dette og muligvis 
endda vende situationen til sin egen fordel. Hvorledes Kierkegaard med es- 
sayet om det tragiske demonstrerer dette, handler det følgende om. 


3. Essayet om det tragiske 


»Det antike Tragiskes Reflex i det moderne Tragiske" handler, som det 
fremgår af titlen, umiddelbart om forskellen imellem det antikke og det 
moderne drama. Altså om den dramatiske genre. Tekstens egen genre er 
desværre ikke så let at fastslå. Jeg har kaldt den et essay, hvad undertitlens 
„Forsøg“ til dels retfærdiggør. Men den præsenteres faktisk for os som det 
skriftlige forlæg til et foredrag, som A har holdt (hvis det da blev holdt, vi 
husker, hvordan det gik med Kierkegaards egne forelæsningsudkast) for et 
mere eller mindre hemmeligt selskab, som han tiltaler Symparanekromenoi, 
hvilket betyder noget i retning af 'medafdøde Vi kan dårligt gå ud fra, at der 
er tale om et broderskab af ‘afdøde kristne. Mere nærliggende ville det være 
at antage, at det drejer sig om en samling hårdnakkede æstetikere, som har 
marginaliseret sig, har meldt sig ud af dén verden, der ikke svarer til idéen. 
Termen 'symparanekromenoi" har dog yderligere konnotationer i en kier- 
kegaardsk kontekst. 

Den første tekst, Kierkegaard publicerer under eget navn, er omtalte Af 
en endnu Levendes Papirer. I denne forvoksede anmeldelse af H. C. Ander- 
sens Kun en Spillemand hævder han, at Andersen er en middelmådig forfat- 
ter, fordi han ikke kan lade være med at lade sin egen biografi gribe forstyr- 
rende ind i sin poetiske praksis. Det hedder usmykket generaliserende om 
Andersens romaner, at de ,staae i et saa physisk Forhold til ham selv, at 
deres Tilblivelse ikke saa meget er at ansee for en Produktion som for en 
Amputation af ham selv" (1,41). Dette vil æstetisk set sige, at romanerne er 
mislykkede, fordi det er den „saaledes døde og forklarede Personlighed, der 
bør og kan producere, ikke den mangekantede, jordiske, palpable“ (1, 39). 
En sådan forklaret forfatterpersonlighed må i sagens natur være godt rustet 
til at forelæse for 'medafdøde. Lad os høre hvad han har at sige. 

Så snart man påbegynder sin læsning, får man den første overraskelse. 
Selv om teksten giver sig ud for at være et foredrag, begynder den ganske 
som et akademisk essay, uden overhovedet at være henvendende eller 
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adresserende i tonefaldet; de talehandlinger, man normalt forbinder med 
foredragsformen, glimrer ved deres totale fravær. Hvad teksten omhandler 
i dette første afsnit — den kan inddeles i tre — er, som titlen lover, hvorledes 
den antikke og den moderne tragedie forholder sig til hinanden. For en 
første betragtning læser man altså et dramaturgisk essay. Men hvad teksten 
tematiserer, er i et videre perspektiv, hvorledes det moderne adskiller sig fra 
det antikke. Det agerende individ i den klassiske tragedie var indfældet i 
substiantialiteten, en størrelse vi før har stiftet bekendtskab med. I nærvæ- 
rende tilfælde betyder det mere specifikt, at samme individ opfattede sig 
selv og blev opfattet som værende en del af en serie større helheder: fami- 
lien, slægten og det større drama, som guderne til en vis grad bestemte ud- 
faldet af. Det agerende individ i den moderne tragedie er derimod ganske 
alene på sin personlige scene, uanset hvor mange medaktører det omgives 
af. Så hvor individet i den klassiske tragedie, i kraft af sin indfældethed i 
større helheder, ikke var ene om at bære ansvaret for det tragiske udfald, er 
det moderne individ eneansvarlig for sig selv og må følgelig påtage sig hele 
skylden for, at det går galt. De pikante raffinementer, som modernitetens 
centrering omkring individet åbner for, betales med andre ord ganske dyrt 
af det enkelte individ. Samt af tragedien, eftersom den tendentielt ophører 
med at være tragisk (cf. 2, 1387”. 

Imidlertid gør der sig jo en vis „Reflex“ gældende. Hvilket vil sige så 
meget som, at de to poler i vores binære modsætningspar, antikt og mo- 
derne tragisk, ikke lader sig holde absolut adskilt: „Eenheden nemlig af den 
absolute Uskyld og den absolute Skyld er ingen æsthetisk Bestemmelse, det 
er en metaphysisk" (2, 139). I den timelige verden, siger vores foredrags- 
holder — lad os kalde ham det, A er så upersonligt — eksisterer hverken 
uskyld eller skyld i ren form: der er altid en vis tvetydighed, som gør sig 
gældende. Og så er det, man som dialektisk orienteret iagttager og/eller 
fortolker risikerer, at ens illusioner brister. Man vil ane, at vi er på vej til at 
løbe ind i problemer, som minder om dem, det lille fragment fra ,Diap- 
salmata“ konfronterede os med. Foredragsholderen siger det ikke lige ud i 
sin hegeliansk klingende dialekt, som sætter modsætningernes enhed, men 
i realiteten lader han Guds mellemkomst være den eneste mulighed for, at 
det moderne menneske kan blive frelst fra sig selv, fra sin „Skyld“. Og for 
Kierkegaard, med samt hans pseudonymer, assessor Wilhelm muligvis 
undtaget, er kristendommens intervention i historien, såvel som i det indi- 
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viduelle liv, ikke en mediation, men en cæsur. Vi er på uhyggeligt velkendt 
territorium. 

Det kan derfor ikke overraske, at foredragsholderen nu foranstalter sin 
egen cæsur i foredraget; paradoksalt nok ved pludselig at give sig til kende. 
Den akademiske eksposition afbrydes og fremstillingsformen bliver direkte 
adresserende. Effekten nærmer sig faktisk illusionsbruddet i den romantiske 
ironi, af Schlegel begrebsliggjort ved figuren parabase. I et kort, tidligt frag- 
ment, fra hans efterladte papirer, konstaterer Schlegel blot: ,,Die Ironie ist 
eine permanente Parekbase“ (s. 85, nr.668)!'". Parabasen betegner i den 
klassiske retorik korets kommenterende indbrud i den dramatiske hand- 
ling i tragedien. At foredragsholderen giver sig parabasisk til kende i et fore- 
drag, som omhandler tragedien, og, som vi skal se, praktiserer ironien, er 
med andre ord yderst apropos. Der er endda tale om den måske mest su- 
værene parabase, man vil finde hos Kierkegaard, ikke mindst fordi afbry- 
delsen i ekspositionen markerer overgangen til en metadiskurs, der udgør 
det andet af tekstens tre afsnit. Der påbegyndes nemlig en refleksion over 
fragmentformen, som er den genre, der foretrækkes af de afdødes forening. 
Og i den forbindelse foretages en evaluering af, hvorledes foredraget lever 
op til foreningens idealer. Jeg har allerede antydet, at teksten er af en læng- 
de, som ikke umiddelbart opfordrer til at læse den som et romantisk frag- 
ment. Foredragsholderen undskylder da også dette forhold, som synes at 
være „et betænkeligt Attentat på den Interjections-Stiil, hvori Ideen bryder 
ud, uden at komme til Gjennembrud, der i vort Samfund er tillagt Offi- 
cialitet“ (2, 140-41), men beroliger sine tilhørere med, at den røde tråd, som 
holder foredraget sammen, er yderst løseligt knyttet, og at „de indeholdte 
Mellemsætninger stritte aphoristisk og egenraadigt nok frem" (2, 141)", — 
"Mine herrer, der er ingen grund til panik’! Hvad selskabets ideal mere præ- 


cist består i, får vi dernæst at vide: 


»Lader os da betegne vor Tendents som Forsøg i den fragmentariske 
Stræben eller i den Kunst at skrive efterladte Papirer. Et fuldstændigt 
fuldført Arbeide staaer i intet Forhold til den digtende Personlighed; 
ved efterladte Papirer føler man bestandigt paa Grund af det Afbrudte, 
Desultoriske [SKs kurs., min anm.], en trang til at digte Personligheden 
med. Efterladte Papirer ere som en Ruin, og hvilket Tilholdssted kunde 
være naturligere for Begravne?" (2, 141, mine kurs.) 
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I sit Athenåumsfragment 216 udråber Schlegel ,,Den franske revolution, 
Fichtes videnskabslære og Goethes Meister“ til at være „tidsalderens største 


«12 


tendenser"”, Ved at betegne selskabets „fragmentariske Stræben“ som en 
»Tendents%, synes vores foredragsholder at alludere hertil. Men stik imod 
Schlegels æstetik fremhæves fragmentet altså som en "interessant tekst. Den 
ufuldstændige form efterlader et tomrum, som læseren kan udfylde ved „at 
digte Personligheden med”, ved at forestille sig dette og hint om de biografi- 
ske forhold vedrørende forfatteren. Hvad der startede som en hyldest til det 
uafsluttede, fordi det, som citeret, lod ideen bryde ud — som et lynglimt, må 
vi formode — og således kunne vække det reciperende individs ,,egen Pro- 
ductivitet“ (2, 140), forvandler sig i løbet af nogle få linjer til en fælde for 
den biografisk læsende læsers mere tvivlsomme produktivitet. Den ‘afdøde 
forfatter kan således konstruere sine fragmentariske produktioner, så de, 
med formuleringen fra anmeldelsen af Andersen in mente, lader sig læse 
som amputationer. Han er i stand til at omstøbe sine romantiske fragmen- 
ter til filologiske, hvilket synes at være „Kunsten at skrive efterladte Papirer“. 
Set fra et æstetisk eller poetologisk synspunkt kunne dette tolkes som en 
utålelig regression. Men det er nok klogere at konstatere, at ,Skalkagtighed- 
ens (ironiens) Silke-Gardin" er blevet trukket for (cf. mit motto for inde- 
værende kapitel). Hvis nysgerrige ,Literatusser" stirrer sig blinde på så- 
danne papirer, så kan man nemlig være forvisset om, at ingen apostle vil se 
ud”. Og så kan man ikke lade være med at tænke på Kierkegaards bekendte 
optegnelse om 'den hemmelige note”: 


„Efter min Død skal Ingen i Mine Papirer (det er min Trøst) finde en 
eneste Oplysning om hvad der egentlig har udfyldt mit Liv; finde den 
Skrift i mit Inderste, der forklarer Alt, og som ofte gjør hvad Verden 
vilde kalde Bagateller til uhyre vigtige Begivenheder for mig og hvad jeg 
anseer for Ubetydelighed, naar jeg tager den hemmelige note Bort, der 
forklarer det.“ (IV A 85) 


Som Joakim Garff påpeger" kunne hemmeligheden meget vel tænkes at 
være, at der ingen hemmelighed var. Ganske vist har Kierkegaard flere ste- 
der fjernet en note, som den i citatet omtalte, ved at rive en side ud fra sin 
dagbog, netop hvor der var bygget op til den helt store afsløring; men at 
dette er endnu en blandt utallige udspekulerede iscenesættelser, kan i sa- 
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gens natur ikke udelukkes. Og essayet om det tragiske bliver i det hele taget 
stadig mere udspekuleret. 

Vores foredragsholder fortsætter nemlig med en fortælling, som har en 
forlovelseskrise til tema, omend med en kvindelig figur som den kriseramte 
part. Foredragets tredje del er en eksperimenterende gendigtning af histo- 
rien om Antigone, som skal udhæve forskellen imellem det antikke og det 
moderne tragiske. Og denne version af Antigone gør foredragsholderen en 
del ud af at fremhæve som "interessant, hvorfor han regner med at den vil 


befordre tilhørernes selvvirksomhed, eller „Productivitet“: 


»Hun er mit Værk, men dog er hendes Omrids saa ubestemt, hendes 
Skikkelse saa nebuløs, at Enhver af Eder kan forliebe sig i hende og vil 
kunne elske hende paa sin Maade (...), og dog er det som om jeg i en 
Elskovsnat havde hvilet hos hende, som havde hun betroet mig sin dybe 
Hemmelighed.” (2, 141-42) 


Den klassiske Antigone havde ingen hemmelighed. Hun blev blot hensat i 
en tragisk konflikt imellem den samfundsmæssige lov, kongens forbud, og 
sin familiære pietet, sit ønske om, trods forbuddet, at begrave sin bror. 
Foredragsholderens 'moderne” Antigone, derimod, er et reflekteret individ, 
som skjuler sit indre for omverdenen. Hun er nemlig den eneste, som er 
vidende om sin faders, Ødipus, forbrydelse; hun ved ikke engang, om han 
selv er klar over den. Ødipus er en god konge, som tiljubles af et taknemme- 
ligt folk, Antigone skjuler stolt sin hemmelighed, fordi hun derved opret- 
holder det lykkelige status quo. Selvfølgelig føler hun sorg, men hun vogter 
jaloux på denne sorg, som på en skat. Nu lader foredragsholderen Ødipus 
dø, han mindes af hele folket med taknemmelighed og ærefygt. Antigone 
må vogte endog strengere på sin hemmelighed, for at ikke faderens efter- 
meæle skal blive besudlet. Så indtræffer imidlertid det kritiske. Hun forelsker 
sig I en ung mand, som i et og alt gengælder hendes følelser, men et kærlig- 
hedsforhold er for risikabelt. Over for en elsket ved hun, at hun ikke kan 
holde sin hemmelighed for sig selv. Elskeren mærker hendes besynderlige 
modstand og trygler hende om at give sig hen. Han appellerer endda til 
hendes kærlighed til faderen. Situationen bliver mere og mere uløselig, 
Antigone mere og mere reflekteret, hendes sorg forvandler sig mere og 
mere til smerte. Kun i sin dødsstund kan hun tilstå sin elskede sin kærlig- 
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hed. „Erindringen dræber hende", som foredragsholderens manende sidste 
ord lyder. Et sted bag en sådan historie spøger Kierkegaards problematiske 
forhold til sin far og Regine. Den læser, som kender noget til Kierkegaards 
biografi, må uvægerligt komme til at tænke på alt, hvad man i papirerne kan 
læse om tungsindet, „Pælen i Kødet“, osv. I dette tredje afsnit af teksten, som 
gennemspiller det tema, der blev lanceret i det første, praktiseres med andre 
ord kunsten at skrive efterladte papirer, således som denne blev defineret i 
det mellemste. Man må medgive, at der er en beundringsværdig balance i 
tekstens økonomi” . Hvilket dog ikke letter fortolkerens arbejde. 


4. Spejlkabinettet 


For hvad skal vi stille op med en tekst som Gjentagelsen, hvor en forlovelses- 
historie igen kommer på dagsordenen, og det på en måde, som, med en vis 
støtte i tekstens tilblivelseshistorie, af de fleste fortolkere opfattes som væ- 
rende i høj grad determineret af Kierkegaards forhold til Regine? Eller med 
»Skyldig-Ikke-Skyldig*, Quidams dagbog i andet bind af Stadier Paa Livets 
Vei, hvor vi får endnu en gennemspilning af en forlovelseskrise med et brud 
som resultat? I sidstnævnte tekst er endvidere indsat seks små fragment- 
agtige tekster, der egensindigt afsondrer sig fra den omgivende tekst, men 
alle synes at alludere til visse myter, som, fortrinsvis i kraft af Kierkegaards 
egne hentydninger i papirerne, verserer om hans liv og levned. To af disse 
fragmenter, „Salomos Drøm" og ,Indenads-Lektien", omhandler endda 
sønner, der, ganske som Antigone, må forholde sig til, at deres far har begået 
en frygtelig forbrydelse. I Salomos tilfælde bliver resultatet tungsind, samt — 
antyder teksten — impotens, Kierkegaard formår så sandelig at gøre sig 
interessant igennem sine pseudonymer! Og så er det efterhånden tid til at 
rejse et nærgående spørgsmål: hvorfor i kraft af sådanne mystifikationer 
lokke læseren til en biografisk læsemåde, der for en "afdød” forfatter som 
Kierkegaard må være den værst tænkelige? Jeg skal efter bedste evne søge at 
besvare det. 

Jeg vil begynde med at anføre et uddrag af Athenåumsfragment 116, 
hvor Schlegel skriver følgende om den romantiske poesi: 


„Kun den kan ligesom epos'et blive et spejl for hele den omgivende 
verden, et billede på tidsalderen. Og dog er den også bedst til, fri for al 
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reel og ideal interesse, at svæve i midten mellem det fremstillede og den 
fremstillende på vingerne af den poetiske refleksion, som den atter og 
atter sætter i potens og mangedobler som i en endeløs række af spejle.” 
(Rosing) 


Her bestemmes den romantiske universalpoesi altså som en svæven på den 
poetiske refleksions vinger imellem det fremstillede, indholdet såvel som 
formen, og den fremstillende, kunstnerens transcendentale subjekt. Kier- 
kegaard opererer i teksten om det tragiske med en ganske anden poetisk 
dynamik. Moderne læsere vil, impliceres det, ikke følge værkets svævende 
transcendens, de vil hellere grave efter kunstnerens empiriske jeg. Som 
modtræk iværksætter Kierkegaard sin egen svæven imellem det fremstil- 
lede og den fremstillende. Hvorfor den læser, som falder for fristelsen til at 
læse tekster som historien om Antigone i Enten-Eller, Gjentagelsen, eller 
Quidams dagbog biografisk, aldrig vil kunne få endeligt hold på teksterne, 
eftersom de myter, der florerer om Kierkegaard og hans familiære bag- 
grund, hvoraf de fleste af dem som sagt er hjulpet til verden af Kierkegaard 
selv, netop er myter, og som sådanne næppe nogensinde vil kunne verifi- 
ceres. Dén egentlige Kierkegaard, som en læsning, der funderer sig på så- 
danne myter, søger at få i tale, vil bestandigt blive opslugt af en tavshed, 
man, ihukommende essayet om det tragiske, fristes til at kalde gravens. Så- 
ledes vil der vedblivende være tale om en svævende refleksion, et flimrende 
spejlbillede imellem det fremstillede og den fremstillende. Og jo mere man 
søger at komme til bunds i mysteriet, jo mere vil spejlbilledet blot fordoble 
sig. I det øjeblik der i et værk af en forfatter, som i sidste instans er en vis S. 
Kierkegaard, tales om „den Kunst at skrive efterladte Papirer“, er der alle- 
rede iværksat en spejlingseffekt imellem værkerne og papirerne, som i prin- 
cippet er uendelig. Og hvorfor så det? 

Måske kan Paul de Man hjælpe os på sporet af et svar. I essayet 'Auto- 
biography as de-facement” skriver han følgende: 


Autobiography, then, is not a genre or a mode, but a figure of reading or 
of understanding that occurs, to some degree, in all texts. The autobio- 
graphical moment happens as an alignment between two subjects in- 
volved in the process of reading in which they determine each other by 
mutual reflexive substitution (...). This specular structure is interior- 
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ized in a text in which the author declares himself the subject of his own 
understanding, but this merely makes explicit the wider claim to au- 
thorship that takes place whenever a text is stated to be by someone and 
assumed to be understandable to the extent that this is the case. Which 
amounts to saying that any book with a readable title page is, to some 
extent, autobiographical. (s. 70)” 


De Man taler her om en uundgåelig spejlingsstruktur, som tendentielt gør 
enhver læsning af en tekst, som er af en identificerbar forfatter, biografisk. 
Noget kunne tyde på, at Kierkegaard har været bevidst om en sådan uund- 
gåelighed, og at han derfor har bestræbt sig på at vende situationen til sin 
egen fordel ved at lade sit værk og sin personlige biografi spejle sig i hinan- 
den på en måde, så den biografisk læsende læser lokkes til at begive sig ind i 
et spejlkabinet, som er konstrueret således, at enhver vished opløser sig i 
fordoblingernes slette uendelighed. Hvis de Man har ret i, at læsning er ka- 


8 er der en chance for, at 


rakteriseret ved en „mutual reflexive substitution" 
vores biografisk læsende læser på et tidspunkt bliver sig bevidst, at den, som 
igennem værket stirrer på ham, hverken er en apostel eller en interessant 
kunstner, men hans eget uigenkendelige spejlbillede. Han vil dermed være 
blevet fremmed for sig selv. Læseren vil altså ikke så meget have læst teksten, 
som teksten vil have læst ham — og dømt ham ulæselig. Ved at hensætte sin 
læser i en sådan tilstand af radikal usikkerhed, er det som bekendt, at 
Kierkegaard håber på, at denne vil springe lige i armene på det kristne para- 
doks. Derved er den biografistiske fælde, som Kierkegaard sætter op med sit 
essay om det tragiske, ikke blottet for maieutiske overtoner. Men hvilken 
rolle spiller det romantiske fragment så egentlig i dette drama? 


5. Exeunt 


Ligesom den romantiske universalpoesi svæver Kierkegaards tekst i midten 
mellem det fremstillede og den fremstillende. Men de progressive aspekter 
ved universalpoesien er blevet afløst af kunsten at skrive regressive, filologi- 
ske fragmenter, efterladte papirer, af fiktiv art. Den gestus, som Kierkegaard 
med sit essay om det tragiske foretager i retning af det romantiske frag- 
ments teori og praksis, er således mildest talt tvetydig. I Kierkegaard og Græ- 
citeten skriver Sophia Scopetea følgende om disputatsen: „I en større skala 


Kunsten at skrive efterladte papirer + 105 


kan man iagttage ham [SK, min anm.] identificere sig med Sokrates ved at 
tage afstand fra ham og tage afstand fra Hegel ved at støtte sig til samme" (s. 
126). Måske spiller det romantiske fragment en lignende rolle som et af- 
sværget støttepunkt i Enten-Eller. Tilsyneladende tilhører det romantiske, 
herunder fragmentet, blot et æstetisk stadium, som hurtigst muligt skal 
overskrides. Og i overensstemmelse hermed ophører den fragmentariske 
stræben for en første betragtning i Kierkegaards senere forfatterskab. Alli- 
gevel lader vores foredragsholder sig, som det er fremgået, ikke bortdømme 
som ‘kun en æstetiker. Hans rolle i det majeutiske plot er ikke alene at ud- 
stille sin egen tilgangs fallit, men også læserens. Han er dermed tættere på 
sit ultimative ophav, Søren Kierkegaard, hvem denne så end er, end tradi- 
tionelle, stadiemæssigt orienterede tolkninger ville kunne indfange. Han 
befinder sig med andre ord i en position, som i ikke ringe grad er svævende. 

Og derved minder han unægtelig om Kierkegaards øvrige pseudony- 
mer. Også de er perspektiver, eller mere præcist stemmer, der er udstyret 
med en mere eller mindre rudimentært skitseret personlighed, og som taler 
fra svævende, idiosynkratiske og ex-centriske ståsteder. Disse stemmer er 
progressive, de 'erindrer forlæns’, forfølger i ord en sandhed, som, menne- 
skeligt talt, unddrager sig ordet. Derfor har de efterladt sig papirer, doku- 
menter om fejlslagne eksperimenter, mislykkede forsøg. Men trods alt for- 
søg der vover springet, uanset de kun har deres eget retoriske kviksand at 
sætte af fra. Disse stemmer er altså marginale i den dobbelte forstand, som 
jeg redegjorde for indledningsvis i dette kapitel. Og dermed er der afgjort 
affiniteter imellem Kierkegaards tekst og den romantiske fragmentæstetiks 
idealer — også Kierkegaard kan man med en vis ret udnævne til at være 
„absolut fragmentarisch“. At det forholder sig således, lykkes det ikke helt 
vores foredragsholder at dække over, hvilket ikke nødvendigvis betyder, at 
hans mission er forfejlet. For eksempel får han jo én gang for alle sat sine 
citationstegn omkring enhver tænkelig biografisk tilgang til Søren Kierke- 
gaards værker. 

Hermed må samme Kierkegaard siges at have fundet den position i sine 
teksters margen, som passer ham. Han er der, han tilkendegiver, han er der, 
men vi vil aldrig kunne få fat på ham. Han overlader os til os selv, måske 
endda, som jeg senere skal komme nærmere ind på, til det fremmede i os 
selv. Denne forfattermæssige tilbagetrækning vil jeg kalde for det æstetiske 
trin i den marginalisering af sit forfattende jeg, som Kierkegaard foretager. 
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De næste sådanne trin, det etiske og det religiøse, vil jeg forfølge i det føl- 
gende ved at stille skarpt på to andre marginaliserede positioner i Kierke- 
gaards værk: kvindens og martyrens. 
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Kvindens evige ironi 


Sæt nu sandheden er en kvinde — hvad så? Er der så ikke 
grund til at nære mistanke om, at alle filosoffer, i den ud- 
strækning de var dogmatikere, har forstået sig dårligt på 
kvinder? At den frygtelige alvor, den klodsede påtrængenhed, 
hvormed de som regel har nærmet sig sandheden, har været 
kluntede og uegnede midler til at forføre en kvinde? Sikkert 
er det, at hun ikke har ladet sig forføre. 

— Nietzsche 


Dette kapitel vil omhandle en kliché, nemlig konstruktionen af filosofiens 
„andet“, alt hvad der modsætter sig at blive gjort til genstand for og be- 
grebsliggjort af den filosofiske refleksion som værende ,kvindeligt". Når 
man betænker, at den occidentale filosofi, fra Platon til Hegel og videre 
endnu, har været en patriarkalsk tradition, er det naturligvis ikke så under- 
ligt, at en sådan kliché er blevet konstrueret'. Man må snarere spørge, hvor- 
for det skulle være umagen værd at komme ind herpå som led i en læsning 
af Kierkegaard? Mit foregribende svar vil være, at Kierkegaard, netop fordi 
han forholder sig kritisk til denne tradition, som den kulminerer med 
Hegels filosofi (2), på sæt og vis skriver sig ind i den marginale position, som 
klichéen tilkender kvinden eller det kvindelige. Det er således værd at be- 
mærke, at man allerede i Om Begrebet Ironi kan finde en art forsvar for det 
kvindelige fra Kierkegaards side: 


»Er der noget, hvorfor man maa rose den nyere philosophiske Stræben 
i dens storartede Fremtræden, saa er det visselig for den geniale Magt, 
hvormed den griber og fastholder Phænomenet. Sømmer det sig nu for 
dette, der som saadant altid er foeminini generis, paa Grund af sin qvin- 
delige Natur at hengive sig til den Stærkere, saa kan man dog ogsaa med 
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Billighed af den philosophiske Ridder fordre den ærbødige Anstand, 
det dybe Sværmeri, istedetfor hvilket man stundom formeget hører 
Sporernes Klirren og Herskerens Stemme." (1, 69) 


Her gøres det altså gældende, at den filosofiske ridder ikke bør misbruge sin 
naturlige overlegenhed, når han vil gribe genstanden for sin tanke, det 
kvindelige og muligvis knibske fænomen. Men hermed giver Kierkegaard 
den egentlig bare som den ædlere (eller mindre kluntede) ridder, der kom- 
mer den udsatte kvinde til undsætning (eller først ret evner at forføre 
hende). Spørgsmålet er imidlertid, om det citerede også må læses som en 
advarsel. Hvis samme fænomen er en så undvigende foreteelse som ironien, 
og det er det i disputatsens tilfælde, ville en advarsel så sandelig være på sin 
plads. For jo mere man tror, man behersker ironien, jo mere sandsynligt er 
det, som vi har fået eksempler på, at man spræller i dens garn — og jo mere 
hult klirrer sporerne og herskerens stemme unægtelig. Den marginalise- 
rede figur, kvinden, kan dermed tænkes ikke aldeles at lystre sin herres 
stemme. Om en sådan form for lydighedsnægtelse forekommer i margenen 
af andre af Søren Kierkegaards tekster end disputatsen, og hvad man i givet 
fald kan slutte deraf, vil blive undersøgt og diskuteret i indeværende kapitel. 
Min analyse vil centrere sig om to tekster fra første halvdel af Enten-Eller, 
der omhandler den mandlige forfører, nemlig essayet om Don Juan og For- 
førerens Dagbog, samt om Frygt og Bæven, hvor kvinden ligeledes synes at 
indtage en offerrolle, omend af en anden art. Først vil jeg imidlertid kort 
skitsere, hvorledes den omtalte kliché er blevet konstrueret. 


1. Den (alt for) kønne figur 


I den vesterlandske filosofiske tradition er sproget altid blevet set hen til 
med en vis misbilligelse. Idéelt set skulle det blot være et transparent me- 
dium for tanken, men alligevel har det haft en tendens til at komme på 
tværs, hvilket er sket, når det har gjort for tydeligt opmærksom på sin eksi- 
stens, for eksempel når det af uansvarlige oratorer og skribenter er blevet 
sat til at udstaffere og pynte sig. Sådanne former for retorisk virksomhed, 
hvorved det marginale, sprogets retoricitet, er blevet sat i centrum i en grad, 
så det har truet med at forkludre tankens klare (selv-)fremstilling og måske 
endda lede den på vildspor, forføre den, er blevet opfattet som kvindagtige. 
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Sprogets gestalten sig som udsmykning og ornamentik er blevet anskuet 
som udtryk for kvindelig lastefuldhed. 

Et eksempel herpå kan findes hos den klassiske tids retoriske teoretiker 
par excellence, Quintillian, når denne anbefaler, at elever i talekunsten til 
skræk og advarsel får læst taler op, som er udført i „fordærvet“ stil, altså 
taler hvor sprogblomsterne er vokset vildt. Læreren bør i den forbindelse 
udpege alt, hvad der, som Quintillian siger, er ,,uegentligt, dunkelt, svulstigt, 


«2 


lavt, snavset, utugtigt og kvindagtigt"”. Et sådant synspunkt er imidlertid 
ikke et fænomen, man udelukkende støder på i antikken. 

I den rationalistiske oplysningstid genfinder man det negative syn på 
det figurative sprog”. I John Lockes An Essay Concerning Human Under- 
standing fra 1690 kan man for eksempel læse følgende herostratisk berømte 


formulering: 


»It is evident how much men love to deceive and be deceived, since 
rhetoric, that powerful instrument of error and deceit, has its estab- 
lished professors, is publicly taught, and has always been had in great 
reputation: and I doubt not but it will be thought great boldness, if not 
brutality, in me to have said thus much against it. Eloquence, like the 
fair sex, has too prevailing beauties in it to suffer itself ever to be spoken 
against. And it is in vain to find fault with those arts of deceiving, 
wherein men find pleasure to be deceived**, 


Hvad der adskiller Locke fra Quintillian er kun førstnævntes stærkere be- 
vidsthed om, at der, hvis man vil opponere mod retorikkens magt, kan være 
tale om et håbløst forehavende. Den mandige tænker, som er modig nok til 
at tale den forføreriske retorik midt imod, risikerer at fremstå som en grov 
og brutal stodder, som i sin kamp for det sande på det skammeligste forbry- 
der sig mod det skønne — hvilket aldrig kan være af det gode. Men at både 
Quintillian og Locke tilsyneladende er blinde for, at deres sammenkobling 
af den udstafferede tale og det smukke køn er metaforiske, hvorved de prak- 
tiserer, hvad de fordømmer, skal man være særdeles galant for ikke at an- 
holde dem for. 

Også hos Hegel, for nu at vælge et eksempel, som kan vise sig relevant, 
optræder det kvindelige med negativt fortegn, og dét i en sammenhæng, 
hvor ironien tematiseres direkte. I Phånomenologie des Geistes vier Hegel et 
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længere afsnit til at belyse, hvorledes familen, enheden af manden og kvin- 
den, med hvad en sådan alliance kan resultere i, forholder sig til den univer- 
selle, samfundsmæssige lov. I den forbindelse skriver han følgende om det 
kvindelige: 


»Diese [die Weiblichkeit, min anm.] — die ewige Ironie des Gemeinwesens 
— veråndert durch die Intrige den allgemeinen Zweck der Regierung in 
einen Privatzweck, verwandelt ihre allgemeine Tåtigkeit in ein Werk 
dieses bestimmten Individuums und verkehrt das allgemeine Eigentum 
des Staats zu einem Besitz und Putz der Familie.“ (op.cit., s. 352-53) 


Kvinden er altså en evig ironi over samfundet, fællesskabet, idet hun for- 
vandler det almene til noget partikulært og gør den almene ejendom til en 
familiens pyntegenstand”. Paradigmet herpå er for Hegel Antigone, som 
trodser staten ved at insistere på at begrave sin bror. 

Hegel er, som det fremgår, lidt mere varsom end Locke; han undlader 
umiddelbart at hive tæppet væk under sig selv, eftersom han ikke lader sin 
metaforiske fremstilling af kvinden som undergraver af det universelt gyl- 
dige blive et billede på det for tænkningen potentielt undergravende ved 
sprogets retoricitet. Men eftersom han bestemmer den kvindelige aktivitet 
(det svage køns styrke?) som ironi, tilkendegiver han indirekte, frivilligt el- 
ler ufrivilligt, at der også er tale om en sproglig problematik. 

En sådan problematik er der i sagens natur også tale om hos Derrida. 
Derrida er yderst bevidst om den kliché, jeg her har skitseret — og villig til at 
spille på den. I adskillige tekster, hvor han forsøger at tale med en stemme. 
som ikke er logocentrisk, eksperimenterer han således med at feminisere 
sin egen diskurs*. Endvidere er hans Spurs ét langt essay om, hvorledes 
‘kvinder optræder som metafor i Nietzsches tekster. Derrida indleder es- 
sayet med at skrive: „it is woman who will be my subject" (s. 37)”, hvorved 
han markerer, at han interesserer sig for kvindens marginaliserede stemme, 
fordi den, dialektisk nok, på én gang indvarsler den maskuline filosofis un- 
dergang og sikrer dens fortsættelse eller overlevelse. Det kvindelige er nem- 
lig, som allerede nævnt, synonymt med alt, hvad der ikke lader sig indfange 
af samme filosofis systematiske bestræbelser. Derfor er det både en stør- 
relse, som disse bestræbelser grundstøder på, og en evindeligt modstræ- 
bende frest, som provokerer dem til fortsat aktivitet. 
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Dette er imidlertid ikke ensbetydende med, at "kvinden, således for- 
stået, lader sig bestemme essentialistisk. I Spurs siges det således klart, at 
»there is no such thing as a woman" (s. 100). Det kvindelige er at opfatte 
som den systematiske bestræbelses blinde plet, som filosofiens 'Andet, 
hvorfor det kun lader sig bestemme negativt. Man aner dermed også hos 
Derrida en forbindelse mellem det kvindelige og ironien, hvor det kvinde- 
lige ydermere er forbundet med dissimulation og citationalitet”; sådanne 
diskursive og ironiske fænomener, som spænder ben for den systematiske 
filosofi. Som hos Nietzsche i Die Fröhliche Wissenschaft, er kvinden hos 
Derri-da en skuespiller(-inde); hun optræder ved at udgive sig for en an- 
den, end hun (måske) er, hun mimer størrelser som sandheden, manden, 
etc. Dette er for Derrida „the feminine operation”, der, som det hedder i 
Spurs, bevirker, at „Man and woman change places. They exchange masks 
ad infinitum“ (op.cit., s. 111). Så denne maskerade er i realiteten et spil, som 
den maskuline filosofi uvægerligt kommer til at spille med sig selv — hvorfor 
jeg stædigt har fastholdt, at den er en kliché. 

Men her skal det altså dreje sig om, hvilken maske, eller hvilke masker, 
Kierkegaard bærer i ovennævnte spil, eftersom mit sigte, som sagt, er at 
aflæse, hvorledes han indtager sin marginale position i forhold til den 
‘store’ filosofiske tradition. Da det i høj grad kræver nærlæsning at komme 
på sporet heraf, kan der imidlertid kun blive tale om et par punktnedslag i 
de indledningsvis nævnte tekster. Først må jeg imidlertid tage højde for 
Kierkegaards ligefremme (?) udsagn om kvinden, som jeg næppe kan til- 
lade mig at lade ude af betragtning i nærværende sammenhæng. 


2. Det (alt for) svage køn 


Når man bevæger sig rundt i Kierkegaards forfatterskab, får man desværre 
ikke umiddelbart indtryk af, at han nærer den store respekt for kvindekøn- 
net. Termen ,,Qvindelig" bruges ofte for at betegne alt, hvad der er eftergi- 
vende og blødagtigt, hvad der savner etisk holdning og konsistens. At blive 
kristen i hvad der for Kierkegaard er sand forstand, at nå så vidt som til at 
kunne udholde spændingen i konfrontationen med det absurde og para- 
dokset, skulle man derfor tro, han mener, kun er muligt for manden. Og lad 
mig begynde med et citat fra Indøvelse i Christendom, som absolut synes at 
pege i den retning: 
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»I forhold til Det, som det naturlige Menneske, der elsker sig selv selvisk 
eller elsker sig selv fruentimmeragtigt, anseer for Kjerlighed, Venskab 
og Deslige, er Christendommen som et Had til det at være Menneske, 
den største Forbandelse og Plage over det at være Menneske. Ja, selv det 
dybere Menneske kan have mange svagere Øieblikke, hvor det er ham, 
som var Christendommen Menneskefjendskab; thi i de svagere Øie- 
blikke vil han kjæle for sig selv, klynke, have det godt i Verden, leve hen 
i stillere Nydelse. Det er det Qvindagtige i Mennesket; og derfor er det 
ogsaa ganske vist og sandt, at Christendommen har en mistanke til 
Ægteskabet, og ønsker, blandt de mange gifte Tjenere den har, dog nok 
ogsaa at have en ugift Person, et eenligt Menneske, fordi Christendom- 
men meget godt veed, at med Qvinden og Elskov o.s.v. kommer alt det- 
te Svagere og Kjelne op i et Menneske." (16, 117) 


Værkets angivelige forfatter, pseudonymet Anti-Climacus, er her snublen- 
de tæt på at sætte lighedstegn imellem manden og mennesket som sådant. 
Retorisk set er der tale om en synekdoke, den retoriske figur hvor en del, i 
dette tilfælde sådan cirka halvdelen, bringes til at repræsentere en helhed, 
her menneskeheden. Denne helhed er kvinden til gengæld ikke fremstillet 
som værende en del af; hun lader til at være blevet helt og aldeles eks- 
kommuniceret. I stedet repræsenterer hun blot, som metafor, de svagere 
sider af mennesket, manden: det selvnydende, kælne og klynkende. Hun er 
med andre ord reduceret til en figur. Og ikke engang en god figur. Tværti- 
mod fremstilles hun, sådan som hun traditionelt er blevet fremstillet i den 
kristne kultur, som den svagere natur, der, lige siden en vis begivenhed i 
Edens Have, netop ved at spille på sin svaghed har ført manden — menne- 
skeheden! — på afveje. 

I Kierkegaards afsluttende tids- og stridsskrift Øreblikket er det præste- 
standen, som er blevet indbegrebet af menneskelig svaghed og blødagtig- 
hed. Præsterne foretrækker den magelighed, som følger med det at have 
fast embede, frem for den noget mere pinefulde opgave at forkynde kristen- 
dommens sandhed, et virke der uvægerligt bevirker, at man bliver forfulgt 
og forhånet. I den forbindelse hæfter Kierkegaard sig ved, at en præsts lange 
kjole minder om en kvindes ditto: 
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»Men i Christenhed er Slægts-Forplantelsen blevet Livets Alvor samt 
Christendom; og Præsten — dette i lange Klæder indhyllede Indbegreb 
af Nonsens! — Præsten, Læreren i Christendom, det nye Testamentes 
Christendom, har endog faaet sine Indkomster sat i Forhold til, at Men- 
neskene ere virksomme i Retning af Slægtens Forplantelse, faaer noget 
Vist for hvert Barn!“ (19, 179) 


Således citerer han Jesu advarsel mod de skriftkloge hos både Markus og 
Lukas: „Vogt Eder for dem, som gjerne gaae i lange Klæder" (19, 188). Godt 
nok slår han derefter fast, at havde de skriftkloge gået i korte klæder, så var 
det personer, der gik således klædt, som Jesus ville have advaret imod, men 
det afholder ham ikke fra straks efter at anføre følgende: 


»Endeligen: Mænd i Fruentimmer-Klæder er jo noget Tvetydigt. Man 
kunde fristes til at sige, at det strider mod Politie-Anordningen, som 
forbyder Mandfolk at gaae i Fruentimmerklæder og omvendt. Men i 
ethvert Tilfælde, det er noget Tvetydigt — og Tvetydighed er just det 
meest betegnende Udtryk for hvad officiel Christendom er (...), at den 
fra at være hvad den er i det nye Testamente: Eenfold, det Eenstydige, er 
— formodentlig ved Hjælp af Perfectibiliteten! — blevet noget Mere: det 
Tvetydige." (19, 191) 


Her synes Kierkegaard ganske at have glemt det tvetydiges maieutiske nød- 
vendighed, sådan som denne for eksempel fremhæves hos Anti-Climacus i 
Indøvelse i Christendom, hvilket jeg senere vender tilbage til. 

Til gengæld skriver Kierkegaard i en ganske sen optegnelse fra papi- 
rerne om kvinden, at hun ikke er i stand til at ,taale Ironie“, at hun ikke 
evner at „bære et Dialektisk", hvorfor kristendommen „strikte taget ikke 
kan være Religion for Fruentimmer, høist paa anden Haand, og for Børn 
umuligt" (XI, 2 A 192, s. 207)”. Men, kunne man tilføje, evner kvinden ikke 
at forholde sig til ironi og udholde det dialektiske, så har hun vel heller ikke 
sans for tvetydighed, hvorfor hun, i sig selv eller som det kvindagtige i man- 
den, næppe kan være i stand til at lede på vildspor, at forføre i faretruende 
grad. Både hvad angår kristendommen og det kvindelige synes Kierkegaard 
således at vikle sig ind i selvmodsigelser; det enfoldige og entydige og det 
tvetydige og dialektiske synes at være ustabile positioner. Men det korte af 
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det lange er i indeværende sammenhæng, at kvinden uanset hvad fasthol- 
des i en inferiør og dadelværdig position. Kierkegaard lader til, frem for det 
modsatte, at hjælpe med til at marginalisere hende. Dette er imidlertid ikke 
det sidste ord, der kan siges om den sag. 

Vi har allerede hørt hvad Anti-Climacus har at sige desangående. Kon- 
sulterer man Johannes Climacus” Afsluttende Uvidenskabelig Efterskrift, kan 
man til gengæld læse dette: 


»Overhovedet den Begeistrede, som ikke formaaer i Forhold til ethvert 
Menneske at udtrykke sin Begeistring i Modsætningens Form, han er 
ikke den Stærkere, men den Svagere, og har kun Qvindens Styrke, hvil- 
ken er i Svaghed." (9, 87) 


Igen forbeholdes evnen til at bære det dialektiske manden, som kan ud- 
trykke sin begejstring i ,Modsætningens Form". Dette er den 'stærkeres” 
privilegium. Den ,,Svagere", kvinden, er imidlertid trods alt i besiddelse af 
en styrke, som, uden ellers at blive specificeret nærmere, udtrykkeligt siges 
at være forbundet med hendes svaghed. I mit andet kapitel bemærkede jeg, 
at udsagnet fra disputatsen om, at ironikeren intet føler til martyriet, lagde 
op til et dialektisk omslag. Et sådant omslag synes atter at lure. For hos 
Kierkegaard besidder martyren, som jeg kommer ind på i næste kapitel, en 
afmagtens magt, hvilket også kunne tænkes at gælde for den kvinde, hvis 
styrke ligger i hendes svaghed. Hvis et sådant omslag kommer fuldt til ud- 
foldelse, så sker det i den tredje af de tre opbyggelige taler , Ypperstepræ- 
sten”, , Tolderen*, ,Synderinden". 

Det er, som man vil forvente, ,Synderinden*, det her skal dreje sig om. 
Det er hende, muligvis Maria Magdalene, som hos Lukas, 7, 37-50, væder 
Jesus” fødder med sine tårer, tørrer dem af med sit hår, og salver hans fødder 
med den salve, hun har medbragt. Dermed, skriver Kierkegaard, udtrykker 
hun: „jeg formaaer bogstaveligen slet Intet, Han formaaer ubetinget Alt“ 
(14, 195). Og Kierkegaard fortsætter: „o, ubeskrivelige Sandhedens Magt i 
denne Qvinde, der mægtigt udtrykker Afmagten, at hun formaaer bogstav- 
eligen Intet: hun elskede meget" (14, 196). Denne mægtige afmagt, eller 
måske endda afmagtens magt, er snævert forbundet med synderindens 
tavshed: 
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»Hun siger Intet, er altsaa heller ikke hvad hun siger; men hun er hvad 
hun ikke siger, eller hvad hun ikke siger det er hun, hun er Betegnelsen, 
som et Billede: hun har glemt Mælet og Sproget og Tankernes Uro og, 
hvad der end mere er Uro, glemt dette Selv, glemt sig selv, hun den For- 
tabte, der nu er fortabt i sin Frelser, fortabt i Ham hviler ved Hans Fød- 
der — som et Billede.“ (14, 197) 


I dette tilfælde er den mægtige afmagt, afmagtens magt, altså at blive et bil- 
lede, nærmere bestemt et billede, som opfordrer til efterfølgelse: et for-bil- 
lede. Et ondt spørgsmål oven på denne unægteligt meget smukke tale kun- 
ne nu være, om et billede, qua billede, kan være andet end fortolkeligt, tve- 
tydigt. Kierkegaards egne forbilleder, for eksempel, Sokrates og Jesus, er jo 
langt fra entydige figurer i hans tekster! Og i hvert fald har de begge træk til 
fælles med vores synderinde, hvilket i nærværende sammenhæng er højst 
interessant. Begge forstår de at tie, de er begge forbilleder, som mestrer tavs- 
heden. Og foruden de begivenheder, som ultimativt bringer dem til tavs- 
hed, deres respektive henrettelser, ville ingen af dem egentlig have meddelt 
sig komplet. Begge forvandles de, fordi de bliver slået ihjel, til tavst pegende 
tegn — eller billeder, som synderinden. Men tale gør de naturligvis også, 
omend med forskellige former for både myndighed og tvetydighed, hvilket 
der nok skal blive lejlighed til at komme ind på i det følgende. Her og nu vil 
jeg tillade mig at konkludere, at kvinden altså ikke udelukkende indtager en 
position hos Kierkegaard, som frakender hende enhver forbindelse med alt, 
hvad der hedder ånd og kristendom. Til gengæld er vi blevet konfronteret 
med spørgsmålet, om den afmagtens magt, som er kvindens, kun kan kom- 
me til udtryk i og med total tavshed, mens mandens ditto stadig lader ham 
tale, omend indirekte og ironisk? Dette spørgsmål vil jeg have in mente un- 
der mine konkrete analyser, som jeg nu tager hul på. 


3. Den reflekterede og den ureflekterede forfører 


Første del af min undersøgelse vil forsøge at afklare, hvilken skæbne der 
egentlig bliver kvinden til del i Forførerens Dagbog. Denne tekst er som be- 
kendt en historie om et reflekteret og endda ganske filosofisk individ, Jo- 
hannes Forføreren, som forgriber sig på et fænomen, en ung pige, Cordelia. 
Men hun lanceres naturligvis ikke som et ironisk fænomen. Det er tværti- 
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mod den reflekterede forfører, som har ironien i sin magt. Han formår at 
fascinere sit offer, fordi han evner at operere på distancen, hvorfra han på én 
gang tiltrækker og frastøder. I denne forstand er Johannes en dæmonisk 
version af en sokratisk maieutiker'”, Og Dagbogen en dæmoniseret dannel- 
sesroman. Udgangspunktet for dannelsesprocessen er Johannes diktum 
om, at „Qvinden er nemlig Substants, Manden er Reflexion" (2, 398). For- 
førerens opgave er derfor at vække den slumrende ånd hos sit substantielle 
offer, således at hun bliver et (næsten) lige så reflekteret individ som ham 
selv. At foranstalte denne vækkelse på en måde, så offeret tror, at alt udgår 
fra hende selv, er hvad forføreren nyder: 


„Den, som ikke veed i den Grad at bespænde en Pige, at hun taber Alt af 
Syne, hvad man vil hun ikke skal see paa, den, som ikke veed i den Grad 
at digte sig ind i en Pige, at det er fra hende Alt udgaaer, eftersom han vil 
det, han er og bliver en Fusker." (2, 340) 


Hvor Sokrates i disputatsen blot nød sin selvtilfredse svæven i negativitet- 
ens rige, er forføreren således i én forstand mere afhængig af sin '"dialogiske” 
modpart. Men der er stadig tale om en selvtilstrækkelig form for nydelse: 
»Hvor det er skjønt at være forelsket, hvor det er interessant at vide, at man 
er det. See det er Forskjellen" (2, 309). Det er ikke nydelsen som sådan, men 
bevidstheden om at nyde, som er attråværdig. Forførerens mål er ingen- 
lunde at nå ud over eller ophæve reflektionens distance, tværtimod. Hvad 
han ikke tåler er, at distancen imellem ham selv og hans offer ophæves i 
fælles reflekterethed. Når dannelsesprocessen er afsluttet, forførelsen fuld- 
bragt, og den kvindelige natur forvandlet til en "anden; reflekteret natur, er 
offeret ikke længere interessant. Det er, for den reflekterede forfører, ikke en 
pind interessant at stå i forhold til det allerede interessante". 

Man finder tidligere i Enten-Eller, i det indledende essay De Umiddel- 
bart Erotiske Stadier eller det Musicalsk-Erotiske, et modbillede — eller for- 
stadie — til denne ‘moderne’ forfører. Essayet er en analyse af Mozarts Don 
Giovanni, som forfatteren, æstetiker A, søger at kanonisere som et af ver- 
denskunstens udødelige værker. Men dette er nok til dels et påskud for at få 
lov til at stille skarpt på den ureflekterede forfører, Don Juan, eftersom den- 
ne og den reflekterede forfører jo dialektisk set gensidigt definerer hinan- 
den. Forskellen på Don Juan og Johannes er, at førstnævnte, den ureflek- 
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terede forfører, ikke evner den kvalitative nydelse, det at nyde at man nyder, 
som sidstnævnte er på jagt efter. Den ureflekterede forfører er selv fortrins- 
vis natur og søger derfor den kvantitative nydelse. Hans motto er derfor: jo 
fler jo bedre. Don Juans aktivitet er således seriel eller sekventiel; den ene 
affære skal gerne afløse den anden hurtigst muligt. Endda gælder hans for- 
elskelse aldrig den konkrete kvinde, han står overfor. I enhver kvinde elsker 
han hverken det unikke eller kontingente ved hende, men kun hendes blot- 
te kvindelighed. For Don Juan gives der ingen idealkvinde, men kun en po- 
tentielt uendelig serie af kvinder, som har denne kvindelighed til fælles. 
Denne idealitet, det kvindelige, kan Don Juan imidlertid hverken udfolde 
eller bevidstgøre, således som den reflekterede forfører, som vi straks skal 
se, formår. Han er ‘bare’ et stykke altbetvingende mandlig natur, som besej- 
rer den kvindelige ditto. Således kender han ikke til strategisk planlægning, 
eller har brug for noget sådant, hvorfor musikken netop er hans element: 


»Den reflekterede Don Juans Forførelse er et Kunststykke, hvori hvert 
enkelt lille Træk har sin særlige Betydning; den Musikalske Don Juans 
Forførelse er en Haandevending, et Øiebliks Sag, hurtigere gjort end 
sagt.“ (2, 102) 


Og derfor ødelægger Don Juan heller ikke de kvinder, han forfører, sjæle- 
ligt. Alt er, om man så må sige, gået ganske naturligt for sig, og uanset hvil- 
ket savn de bagefter lider, er de ham egentlig taknemmelige for den ople- 
velse, der er blevet dem til del. 

Denne konstruktion af den ureflekterede forfører er i teksten vævet tæt 
sammen med en dialektisk historieopfattelse, der, ganske som det finder 
sted hos Hegel, inddeler historien i forskellige stadier alt efter graden af 
åndens bevidstgørelse om sig selv. Dette kommer for eksempel til udtryk, 
når A lader sanseligheden være sat ved sin modsætning, kristendommen. 
Ikke forstået på den måde, at der ikke var sanselighed til før Kristi fødsel, 
men derhen, at det først er i kraft af sin antitese, at en tese lader sig begrebs- 
liggøre: 


»At Sandseligheden har været til i Verden førend Christendommen, 


vilde naturligviis være en høist taabelig Indvending imod mig, da det jo 
følger af sig selv, at Det, der skal udelukkes, bestandig er til førend Det, 
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der udelukker det, om det end i en anden Forstand først bliver til, idet 
det udelukkes.“ (2, 60) 


I forlængelse heraf bestemmes kristendommen som „Aand“. Ånd er en re- 
fleksionsbestemmelse og refleksionen ligger, som det klart ekspliciteres an- 
detsteds i teksten (cf. 2, 68), i sproget. Det er derfor interessant at se på, 
hvorledes kommandantens funktion beskrives. Som gespenst er han nem- 
lig — en ånd: 


»Ingen Magt i Stykket, ingen Magt i Verden har formaaet at tvinge Don 
Juan, kun en Aand, et Gjenfærd formaaer det. Naar man vil forstaae 
dette rigtigt, saa vil dette atter belyse Opfattelsen af Don Juan. En Aand, 
et Gjenfærd er Reproduction, dette er den Hemmelighed, der ligger i at 
komme igjen, mens Don Juan kan Alt, kan modstaae Alt undtagen Re- 
productionen af Livet, netop fordi han er umiddelbart sandseligt Liv, 
hvis negation Aanden er." (2, 106) 


Forlægget for dette for en første betragtning besynderlige motiv, det påstå- 
ede slægtskab imellem livets reproduktion og et spøgelse, må givetvis være 
teksten fra første mosebog (2, 7), hvor Gud med sin ånde indblærser liv i det 
første menneske, Adam, gennem dennes næsebor. Men lige siden synde- 
faldet har mennesket været henvist til at reproducere sig selv og videregive 
ånden på en anden måde, som forføreren næppe kan være ubekendt med”. 
Problemet er blot, at hvis han for alvor reproducerer sig, hvis hans aktivite- 
ter resulterer i undfangelsen af et barn, så står han over for et etisk ansvar, 
som han ikke kan honorere uden blive negeret — uden at ophøre med at 
være forfører. Spørgsmålet er imidlertid, om man overhovedet kan fore- 
stille sig at en så umiddelbar forfører, som ham der fremstilles i det citerede, 
overhovedet er en tænkelig skikkelse efter samme syndefald. 

Det er han næppe, hvis man følger, hvorledes A videre skildrer Kom- 
mandantens rolle i operaen: „Commandanten er den kraftfulde Forsætning 
og den djærve Fftersætning, mellem hvilken Don Juans Mellemsætning lig- 
ger, men denne Mellemsætnings rige Indhold er Operaens Gehalt" (2, 
116)”. Denne formulering undergraver tendentielt den åndshistoriske 
ramme, som Å ellers har sat figuren Don Juan ind i. Den umiddelbare, 
ureflekterede forfører siges her ikke alene at blive overvundet af sin antitese, 
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den ånd, som kommer efter ham, men også at have samme ånd som et for- 
udgående moment", Hvilket virker lige så besynderligt, som hvad A ellers 
siger om musikken, at den „i Forhold til Sproget viser sig først og sidst“ (2, 
68). Lad mig opsummere: den ureflekterede forfører har musikken som 
element, og musikken går både forud for og kommer efter sproget, mens 
ånden, en refleksionsbestemmelse, og dermed et sprogligt fænomen, går 
forud for og kommer efter samme forfører. Pointen med dette selvmodsi- 
gende arrangement kan kun være, at der bag A gemmer sig en implicit for- 
tæller, som lader antyde, at vi, som sprogbrugende væsner, er afskåret fra at 
erfare eller vende tilbage til den umiddelbarhed, som sproget har negeret”. 
Essayet undsiger med andre ord sin egen grundantagelse; at Mozarts opera 
evner at fremstille den sanselige genialitet, den ureflekterede forførers na- 
turkraft, i uformidlet form. Den ureflekterede forfører vil kort sagt altid 
allerede være hjemsøgt, ikke alene af Kommandanten, men også af sin un- 
heimliche dobbeltgænger, den reflekterede forfører . Men er det så ensbe- 
tydende med, at sidstnævnte ligeledes er hjemsøgt af sit ureflekterede mod- 
billede? For at svare herpå, vil jeg opsøge den reflekterede forfører i hans 
egenskab af tænker, teoretiker. 


4. Solen og viften 


Det kan ikke overraske, at et reflekteret individ som Johannes kan sam- 
menfatte sine konkrete erotiske erfaringer til en teori om det kvindelige 
som sådant. At han ser kvinden som substans, materie, og manden som 
ånd, refleksion, er allerede blevet nævnt. Netop derfor er kvinden dybest set 
angst for manden, og forførelsesprocessen dermed en strid. Men selv om 
kvinden således er mere håndgribelig og fysisk tilstedeværende end man- 
den, er hun alligevel bestemt som „Væren for Andet“. Dette har hun tilfælles 
med „hele Naturen“, som ligeledes er væren for andet: „For Aanden" (s. 
396). Kvinden er da bestemt som et objekt for refleksionen, en ting som 
bevidstheden kan manipulere med efter forgodtbefindende, hvilket netop 
er hvad Johannes gør med Cordelia i sin tankevirksomhed. Cordelia er 
nemlig anledning til de fleste af Johannes” meditationer over det kvindelige. 
Synekdoken, den trope som lader en del repræsentere helheden, er, ikke 
overraskende, den styrende figur for disse meditationer, sådan som det 
fremgår af Johannes” lovtale over det kvindelige per se, der begynder såle- 
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des: „Qvinden er og bliver mig dog et uudtømmeligt Stof for Overveielser, 
en evig Overflødighed for Iagttagelser" (2, 395). Denne ideale kvinde lader 
Johannes nu opløse sig i sine mange bestanddele: 


»Det kan fryde mig, det kan fryde mit Hjerte at tænke mig Qvindelig- 
hedens Sol udstraalende sig i en uendelig Mangfoldighed, spredende 
sig i en Sprogforvirring, hvor hver Enkelt har en lille Deel af Qvinde- 
lighedens hele Rigdom, dog saaledes, at det Øvrige der findes hos 
hende, harmonisk danner sig om dette Punkt." (s. s.) 


Kvindelighedens fremstilles metaforisk som en sol, hvis skin er synonymt 
med: ,den qvindelige Skjønheds udspredte Emanationer" (s. s.). Og badet i 
denne sols skin fornemmer Johannes en udbredt harmoni; hver enkelt del 
forjætter synekdokisk om helheden, idéen”. Metaforen, solen, udspredes 
simpelt hen i en serie harmonisk beherskede synekdoker. Hvorfor de ad- 
skilte dele let lader sig samle igen med en ny, syntetiserende metafor, en 
vifte: 


»Naar jeg da har seet og atter seet, betragtet og atter betragtet denne 
Verdens [den kvindeliges] Mangfoldighed, naar jeg har smilet, sukket, 
smigret, truet, attraaet, fristet, leet, grædt, haabet, frygtet, vundet, tabt — 
da lukker jeg Viften, da samler det Adspredte sig i det Ene, Delene i det 
Hele." (s. s.) 


Spørgsmålet er imidlertid om forføreren bemestrer det materielle, kvinde- 
lige univers i så suveræn en grad, som han søger at overbevise os om. I det 
hele taget er han selvfølgelig en figur, som det, bortset fra hans problemer 
med en sort tand, er svært at ane nogen sprækker i". Men muligvis kan han 
bringes til at forråde sig selv en anelse, hvis man tillader sig at forstyrre den 
harmoni imellem metafor og synekdoke, som han gør gældende. Der er 
godt nok altid en potentiel mulighed for en syntetiserende metaforisering i 
synekdoken, eftersom denne trope forudsætter, at der er givet en helhed. 
Men i stilistikken opfattes synekdoken alligevel som blot et særtilfælde af 
den mere omfattende trope metonymi. Denne er imidlertid en vanskeligere 
figur at omgås. På græsk refererer betegnelsen til det at udskifte et navn 
med et andet. Denne udskiftning i metonymien foregår på basis af et ‘nær- 
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hedsprincip. Princippet for tropen er således associativt, hvoraf følger at 
den indebærer muligheden for en slet uendelighed af associationer. Derfor 
er det tankevækkende, at Johannes et sted kommer til at indrømme, at det 
er et metonymisk princip, som i virkeligheden styrer hans udvælgelse af 


sine ofre: 


»Elskoven har dog en egen Dialektik. Der var en ung Pige, jeg engang 
var forelsket i. Ved Theatret i Dresden saae jeg ifjor Sommer en Skue- 
spillerinde, der lignede hende skuffende. Af den Grund ønskede jeg, 
hvad der ogsaa lykkedes mig, at gjøre hendes Bekjendtskab, og over- 
beviste mig nu om, at Uligheden dog var temmelig stor. Idag møder jeg 
en Dame paa Gaden, der erindrer mig om hiin Skuespillerinde. Denne 
Historie kan blive ved saalænge det skal være." (2, 379) 


Hvis dette er den almene regel, så angiver teksten også et paradigme: hun 
hedder Charlotte Hahn. Der er tale om en af Johannes actiones in distans 
(operationer mod et fjernt mål), et af hans små tekstuelle sidespring. Men 
det er tydeligvis det alvorligste, for Charlotte er den eneste af de involverede 
kvinder, som nævnes ved navn. Og Johannes fremkommer med nogle be- 
mærkninger, som antyder, at hun meget nemt kunne blive den næste i ræk- 
ken efter Cordelia. 

Nu er det ikke specielt vanskeligt at associere fra Cordelia Wahl til Char- 
lotte Hahn. Begge pigers fornavn begynder med C og indeholder vokalerne 
O og A. Og der er både assonans og rytmisk sammenfald imellem efter- 
navnene Hahn og Wahl. Ergo er der tale om en fortsættelse af den uendelige 
historie, forføreren omtalte i det just anførte citat. Men associationen fore- 
går i tilfældet med Charlotte og Cordelia på, hvad vi kunne kalde sprogets 
materielle niveau: det niveau som udgøres af rent ‘bogstavelige’, rytmiske og 
klanglige forhold. Og det har visse afgørende konsekvenser. 

Det viser sig nemlig, at det er det materielle og substantielle ved sproget, 
og dermed, som forføreren selv har udlagt teksten, det kvindelige, som 
hævner sig på Johannes' tilsyneladende så usårlige refleksion”. Og det kan 
kun betyde, at det ikke går an at ville hævde et absolut skel imellem ånd og 
natur, uanset hvor megen forførelseskunst man ellers investerer 1 sagen. 
Hvilket i hvert fald understreger, at den reflekterede forfører ikke kan idea- 
lisere sit eget begær ved at løsrive det fra dets bundfældethed i materien, 
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hvorfor det er helt naturligt, at hans virksomhed viser sig at være lige så 
sekventiel og kontingent motiveret som den ureflekterede forførers”®. Her- 
med kan man konkludere, at den ureflekterede forfører i lige så høj grad 
hjemsøger den reflekterede, som omvendt; Ingen af de to skikkelser forefin- 
des i ren” form, hvilket lader sig læse som en anerkendelse af, at enhver form 
for forførelse fordrer et vist mål af gensidighed (Juan er i øvrigt Johannes på 
spansk). 

Det kan således ikke undre, at Johannes, i et tilfælde hvor hans tanker 
strejfer sprogets materialitet, tilkendegiver sin afsky for den. Endda på en 
måde, som understreger, at han vil rive sit begær fri af enhver form for na- 
turtvang: ,Hvad er længsel? Sproget og Digterne rime herpaa det Ord: 
Fængsel. Hvor urimeligt!“ (2, 365), som han skriver. Det kan her være på 
sin plads at anføre, hvad Lyotard skriver i Om det Sublime”: 


»Materien adspørger ikke ånden, den har ikke brug for den; den eksi- 
sterer, eller rettere, den insisterer (...). Den er tilstedeværelsen i dennes 
egenskab af noget for ånden ufremstilleligt, altid unddraget dennes 
herredømme. Den stiller sig ikke til rådighed for dialogen og ejheller 
for dialektikken.“ (s. 71) 


Lyotards eksempler på sådanne sublime tilstedeværelser er nuancen i far- 
ven og timbren (fear and trembling...), altså i tonen; kort sagt klanglige for- 
hold. Om rytmen, som også var på spil i forholdet imellem Cordelia Wahl 
og Charlotte Hahn, skriver Lyotard videre: 


»I musikken er rytmen ikke kun mensuret, beregningen af tidsinterval- 
let, det er også det mensur, der bliver flyttet, forskudt eller foruddis- 
konteret (en eller flere takter mere eller mindre) ved de begivenheder af 
lydmaterie, som ikke finder sted når det er „deres“ tur, dvs. ikke ind- 
finder sig ved den takt, hvor øret forventede dem. Rytmens „tempo“ 
består i denne opmåling af den varighed, som er blevet afmålt af et eller 
andet, der ikke synes at tage hensyn til nogen bemestring. Det er dette et 
eller andet, vi kalder materie." (s. 78) 


Og for at det ikke skal være løgn, knytter han effekten af disse materielle 
fænomener i bevidstheden til det kvindelige, når han taler om muligheden 
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af, at det kvindelige, såvel hos mænd som hos kvinder, er ,,denne skyldige 
uskyld (skyld som eftervirkning), der kun varskoer om en sjælstilstand (...), 
kun om dens lykke eller ulykke, uden at tilskrive den hverken en artiku- 
lerbar betydning, en referent eller en afsender eller modtager" (s. s.). Dette 
er i realiteten endnu en version af omtalte kliché: at det som ikke lader sig 
bemestre af refleksionen og filosofien, disse fænomeners Andet, feminise- 
res. 

Johannes falder altså som et offer for sit eget projekt. Den kvindelighed 
han har reduceret til natur, til umiddelbar „væren for Andet“, viser sig 
netop derfor at unddrage sig hans reflektoriske beherskelse og underkaste 
ham en sekventiel logiks tvang, som han, med den ureflekterede forfører 
som implicit modbillede, prætenderede at have hævet sig over. Cordelias 
konstatering i et af hendes afsluttende breve til Johannes: „Din er jeg, Din, 
Din, Din Forbandelse" (2, 289), udtrykker således andet og mere end øn- 
sketænkning. Hvis Cordelia er fortabt, hvad hun vel er, kan hun trøste sig 
med at have revet sin forfører med sig i faldet, at repræsentere en døm- 
mende nemesis, som straffer hans hybris. Men hermed er også hun blevet til 
en art genganger eller spøgelse — og dermed, per A's definition, ånd”! Og så 
er der efterhånden så mange ånder, der kan komme efter hinanden, at de 
kønsmeæssige distinktioner, som A. og Johannes funderer deres spekulatio- 
ner i, næppe lader sig opretholde absolut i de tekster, de angiveligt er ophav 
til. 

Man kan derfor roligt slutte med Derrida, at „Man and woman change 
places. They exchange masks ad infinitum“. Dramaet i essayet om Don Juan 
og Dagbogen udspiller sig for en nærmere betragtning ikke så meget imel- 
lem den forførende mand og den forførte kvinde, som imellem filosofien og 
dens andet, således som den idealistiske spekulation har konstrueret dette 
forhold”, Så udnævner vi, med traditionen som foregangsmænd, denne 
andethed til at være af kvindelig beskaffenhed, så må vi altså tage til efterret- 
ning, at den, omend den er tavs, alligevel formår at artikulere sig, eller, som 
Lyotard udtrykker det, at insistere. At lade dette komme til udtryk, sådan 
som det sker i teksterne fra Enten-Eller, kan man godt, uden at forskrive sig 
til den politiske korrekthed, kalde for en etisk gestus. At det er umiddelbart 
set æstetiske fænomener som rytme og klang, der i første halvbind af Enten- 
Eller leder frem til en sådan konklusion, er så god en indikation på værkets 
fundamentale duplicitet som nogen. Og så er det vist passende at vende sig 
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mod Frygt og Bæven, hvor det netop er det etiskes begrænsninger, som er 
tematiseret. 


5. Kvindens rolle i den patriarkalske tekst 


At det enkelte menneske, i sin singularitet, kan transcendere det almene, 
etikken og loven, men i så fald også afskæres fra at kommunikere på disses 
præmisser, er nemlig hvad denne tekst omhandler. Selve teksten er én lang 
meditation over historien om, hvorledes Jahve krævede af Abraham, at han 
skulle ofre sin eneste søn, Isak. Stillet overfor denne urimelige fordring, 
indvies Abraham i kristendommens mysterium tremendum: det mysterium 
hvorom man ikke kan tale, men kun tie. I omverdenens øjne er han en mor- 
der, han kan ikke appellere til nogen instans, som kan gøre hans handling 
forståelig for hans medmennesker. Abrahams forhold til Jahve må forblive 
en hemmelighed, det lader sig ikke kommunikere. I denne teleologiske sus- 
pension af det etiske er tavsheden det eneste sprog, Abraham, ifølge værkets 
pseudonyme ophav, Johannes de silentio, kan meddele sig i. 

Men handler denne tekst egentlig om det enkelte menneske — eller kun 
om den enkelte mand? Det er svært at se, hvad kvindens rolle er i det plot, 
som aftegner sig. Hvilket ikke mindst skyldes den gammeltestamentlige og 
dermed patriarkalske ramme. Alligevel finder Sylviane Agacinski, i sit essay 
“Vi er ikke Sublime”, at noget kvindeligt er på færde, om ikke i Frygt og 
Bæven, så i selve den gammeltestamentlige fortælling. Hun spørger hvorfor 
Abraham overhovedet lytter til Guds stemme, som forlanger det uhyrlige 
og således bringer ham til tavshed? Hvordan kan Abraham frygte Gud så 
meget, at han kan udstå dette? Ifølge Agacinski er Abrahams gudsfrygt lig 
med kærlighed til Gud forstået derhen, at der for den elskende er en nydelse 
ved absolut at hengive sig til den elskedes krav. Dette finder hun, 'climacusk 
nok, gælder for enhver forelsket lidenskab. Og Abrahams svar på Guds hen- 
vendelse, „Se, her er jeg“, tolker hun som udtryk for en sådan lidenskab, 
som den absolutte hengivelses eneste mulige svar, der netop ikke kan kaldes 
for et svar i traditionel forstand, men markerer villigheden til betingelses- 
løst at springe ud i faren. Et sådant udtryk for absolut hengivelse konstate- 
rer Agacinski imidlertid også kan være den beskyttende moders. Når en 
mor siger ‘her er jeg til sit barn, tilkendegiver hun, at barnet kan være i tryg 
forvisning om, at hun er der for at opfylde alle dets behov. Men hvis Abra- 
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hams svar udlægges således, udtrykker det ikke længere underdanig lydig- 
hed. Umiddelbart en tolkning, som synes aldeles urimelig. Men som Aga- 
cinski siger: „Måske ville Gud blot sikre sig, at han kunne indtage barnets 
plads. Guds jalousi" (s. 307). 

Under alle omstændigheder har hun givetvis ret i, at noget af det mær- 
kelige, som rumsterer i fortællingen, er, at det inkommensurable bliver 
kommensurabelt. Ved at træde i forhold til Gud, træder Abraham selvfølge- 
lig i første omgang i forhold til det inkommensurable. Derved bliver han 
selv inkommensurabel for det almene: sproget, fornuften og etikken. Men 
nærmer han sig derved på en særlig måde at blive Gud lig, at forenes med 
Gud i en — i hvert fald for os — fælles inkommensurabilitet? Umiddelbart en 
kættersk tanke, så absolut. Men hvorledes er det Gud definerer sig selv? 
Navnet Jahve betyder på hebraisk „jeg er den, som jeg er". Gud kan, som jeg 
vender tilbage til i de næste kapitler, kun definere sig selv med en absolut 
tautologi”, Og er der ikke en vis affinitetet imellem en sådan definition, der 
ikke rigtig er en definition, og Abrahams svar, som heller ikke rigtig er et 
svar? Ydermere konvergerer begge udsagn mod den form for ironi, som Jo- 
hannes de silentio aflæser i Abrahams svar på Isaks spørgsmål om, hvad det 
dog er, som de skal ofre: „Gud vil selv udse sig dyret til brændofferet, min 
søn”. Dette kan heller ikke rigtig kaldes et svar. Og som de silentio siger, er 
det „altid Ironi, naar jeg siger Noget, og dog ikke siger Noget" (5, 107), hvil- 
ket dog samtidig betyder, at Abraham taler i et „fremmed Tungemaal" (s. 
$i): 

Denne ironiopfattelse forbigår ikke Derridas opmærksomhed i The Gift 
of Death”. Han læser den som værende begrundet i den fundamentale 
hemmelighedsfuldhed i forholdet imellem Abraham og Gud. Hvilket brin- 
ger ham ind på Herman Melvilles novelle Bartleby the Scrivener. I denne 
fortælling er kontoristen Bartleby en person, som i realiteten gradvist for- 
svinder for fortællerens, og dermed læserens, øjne. Til sidst er han simpelt- 
hen væk, uden at det egentlig virker som en tragedie. For læserens indtryk 
må nødvendigvis være, at dette i et og alt er, hvad Bartelby selv ønsker. På 
enhver henvendelse, enten der er tale om et tilbud, en opfordring, eller en 
ordre, svarer Bartleby kun: „I would prefer not to“, hvorved dette udsagn 
gennemtrænger hele teksten som en art mantra. Man kan kun få opfattel- 
sen af, at Bartlebys forhold til eksistensen i al sin enkelthed er: I would 
prefer not to. Men som Derrida påpeger, er udsagnet egentlig ufuldstæn- 
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digt som svar på konkrete henvendelser. Jo mere det gentages, jo mere sav- 
ner man, at sætningen tager et objekt, således at udsagnets nægtelse bliver 
positiv. Men i stedet fremturer Bartleby med at nægte os enhver form for 
substantiel bestemmelse af, hvad det er, han ikke vil. Han vil bare helst ikke 
— noget som helst. Han bliver stikkende i en ren, insubstantiel negativitet, 
som gør fortælleren — og med garanti også hans læser — mere og mere de- 
sperat. Således kan man sige, hvad der er Derridas pointe, at også Bartleby 
svarer uden helt at svare. Og at der derfor, efter de silentios definition, er en 
ironi, der minder om Abrahams, på færde i hans monotone diskurs. Som 
Abraham trækker også Bartleby sig tilbage fra fællesskabet, fra det almene, 
fra etikken og sproget. Også han skjuler sig i en fundamental hemmelig- 
hedsfuldhed, der kun tillader ham at svare ved ikke at svare. Ved at komme 
ind på denne historie, hvor der ikke direkte omtales noget gudsforhold, 
markerer Derrida altså, at han tolker den mulige ironi i Abrahams svar til 
Isak som et symbolsk udtryk for noget hemmelighedsfuldt ved selve sub- 
jektiviten. Og det ville Kierkegaard og de silentio næppe tage ham ilde op. 

Men kan man også kan tolke Abrahams ironiske svar til Isak således, at 
det snarere er Gud, som er den intenderede adressat? Denne alternative 
opfattelse foreslår Agacinski i hvert fald (cf. s. 294). Hun påpeger videre, at 
Abraham så egentlig går i rette med Gud. At han spørger ham, om ikke de 
skal droppe komediespillet, eftersom han da vel ikke for alvor vil kræve of- 
ringen gennemført. Imidlertid forholder hun sig ikke til de silentios på- 
stand om, at svaret er ironisk. Men har Agacinski ret, er Abrahams tale sta- 
dig fordækt og indirekte, dvs. ironisk. Det kan ikke udelukkes, for andet- 
steds i Første Mosebog går Abraham tydeligvis i rette med Gud. For eksem- 
pel da han gør oprør mod Jahves beslutning om uden videre at udslette 
Sodoma og Gomorra. Men er Abraham i den grad sublim, at han således 
tør måle sig med Gud, gøre sig kommensurabel med ham, ja så er det fak- 
tisk Jahve, som — ironisk nok — ikke længere synes at være så sublim endda. 
Men det gør selvfølgelig ikke Jahve til en skikkelse, som det er lettere at for- 
stå eller komme overens med. 

Et spændende forsøg på at forklare, hvorfor Jahve er så modsigelsesfyldt 
en figur i de første Mosebøger, er blevet gjort af Harold Bloom. I sit forord 
til David Rosenbergs nyoversættelse af de afsnit af Mosebøgerne, som til- 
skrives Jahvisten”, lancerer Bloom den tese, at denne skribent er en adels- 
kvinde ved Salomons hof. Fra en sådan position genskriver hun, ifølge 
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Bloom, de gamle myter med stor distance til de oprindelige kilder. Derfor 
kan hun farve sin fremstilling med sin egen — bestemt sublime — ironi. Ikke 
mindst når det gælder skildringen af den krigeriske ørkengud, som skulle 
blive menneskehedens kærlige Alfader. Det er en fristende, men sikkert al- 
deles uverificerbar tanke, at det i virkeligheden er en sådan ironi, der gør 
historien om Abraham så vanskelig for os at tackle. Er den, der driver sit spil 
med os, simpelthen en kvinde, som ikke vil kendes ved sin plads — eller 
måske snarere indtager den? 

Uden at have bibeltekstens forfatter i tankerne foretager Derrida i The 
Gift of Death faktisk en sammenkædning af ironi og kvindelighed, og det 
gør han netop med udgangspunkt i det citat fra Hegel, som jeg anførte, 
hvor denne udnævner kvinden til at være den evige ironi over samfundet 
eller fællesskabet, det almene. Hvad der får Derrida til at komme ind på 
dette, er det faktum, at det kvindelige glimrer ved sit fravær i fortællingen 
om Abraham, mens det forholder sig omvendt i de tragiske, hedenske tek- 
ster, Kierkegaard i Frygt og Bæven kontrasterer denne fortælling med, som 
for eksempel historien om kong Agamemnons ofring af sin datter, Ifigenia, 
hvor kvinderne har en central placering. Derrida spørger: 


»Would the logic of sacrificial responsibility within the implacable uni- 
versality of the law, of its law, be altered, inflected, attenuated, or dis- 
placed, if a woman were to intervene in some consequential manner? 
Does the system of this sacrificial responsibility and of the double „gift 
of death" imply at its very basis an exclusion or sacrifice of woman." (s. 
76) 


Med sin formulering om at døden er en gave, mener Derrida, at vores døde- 
lighed er en gave, som gør os uerstattelige for hinanden. Oven i købet er 
denne gave ‘dobbelt’, fordi vi er nødsaget til at give den videre; koncentrerer 
vi vores opmærksomhed et sted for at hjælpe eller drage omsorg, svigter vi 
uundgåeligt en anden eller nogle andre, som har lige så berettiget krav på 
vores hjælp eller omsorg”. Vi er tvunget til at ofre etikken i etikkens navn; 
der er, som de silentio vil vide, et moment af vanvid i enhver afgørelse. Det- 
te paradoks, finder Derrida, har fået sin særlige accentuering i de monotei- 
stiske (offer-)religioner: kristendom, jødedom og islam, hvor pagten, loven, 
konstitueres ved en ofring af sønnen og en udelukkelse af det kvindelige. 
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Åbner den monoteistiske konstruktion af Gud som Alfader, som mand og 
patriark — og dermed, paradoksalt nok, som en udelelighed, der er partiel — 
automatisk op for et sådant forhold imellem det mandlige og det kvinde- 
lige. I The Gift of Death blæser svaret på dette spørgsmål i vinden, eftersom 
Derrida nøjes med at stille det. Han undlader med andre ord at lade en 
kvinde „intervene in some consequential manner“. 

Så lad os vende tilbage til Agacinski, som læste Abrahams svar på Guds 
henvendelse, hans „her er jeg“, som en kærlig moders stemme. Gør Abra- 
ham sig Gud lig ved således at feminisere sin egen diskurs, kunne det godt 
tænkes at være et udslag af det paradoks i det monoteistiske gudsbillede, 
som vi lige har beskæftiget os med. Og så er det pludselig endnu vanskeli- 
gere at sige, hvem der er sublim — og hvorfor. Derfor er den utvetydigt kon- 
staterende titel på Agacinskis essay, „Vi er ikke sublime“, måske et udtryk 
for, at hun overser nogle implikationer af det forhold imellem Abraham og 
Gud, hun selv har læst sig frem til. Således ofrer såvel Agacinski som 
Derrida det kvindelige ved ikke at gå i dybden med den problematik, de selv 
— med udgangspunkt i de silentios tekst — har rejst omkring dets rolle i 
fortællingen om Abraham og Isak. Og tilsyneladende følger de, hvad dette 
angår, i de silentios fodspor. Men det forholder sig ikke helt så enkelt i Frygt 
og Bæven, hvilket jeg nu vil søge at demonstrere. 


6. Gendigtningerne 


I et indledende afsnit af værket, betitlet „Stemning“, hører vi om „hiin 
Mand“, der fremstår som de silentios tankefigur, hans digteriske frem- 
bringelse. Og at denne mand optræder i en opdigtet tekst, ja endda et even- 
tyr, markerer de silentio ved at påbegynde afsnittet med „Der var engang“. 
Hvad dengang var, er altså vores mand, som fortællingen om Abraham 
havde gjort et så uudsletteligt indtryk på, at den efterhånden kom til helt og 
aldeles at dominere hans tankeverden. Hans eneste mål i livet blev at forstå 
Abraham, hvorfor al hans tid gik med imaginære rejser til Morijabjerget i 
Abrahams fodspor. Kun ved at gennemleve fortællingen i utallige versioner 
kunne han søge at nærme sig dette mål. Men hvad der således beskæftigede 
ham var, siger de silentio: „Ikke Phantasiens kunstrige Væven, men Tankens 
Gysen“ (5, 13). Der er dermed allerede etableret en konflikt imellem nar- 
rationen og dens genstand. Rammen er eventyret, midlet imaginationen, 
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men målet tilsyneladende en negation af begge dele. Og det bærer de fire 
genfortællinger af fortællingen, der fremstår som tilfældigt udvalgte post- 
kort fra mandens fantasirejser, så sandelig præg af. 

Efter alt at dømme søger den fortællende stemme at ramme den særlige 
fortællestil i de gammeltestamentelige myter: den knappe, nøgterne og re- 
fererende tone, som ikke levner plads for unødige kommentarer eller for- 
skønnende billeder. Men stoffets karakter synes at forstyrre realiseringen af 
dette ideal. Der forekommer underlige spring i narrationen, eller den bliver 
næsten pinagtig i sin blotte refereren: ,,Og Abraham reed tankefuld hen ad 
Veien, han tænkte på Hagar og Sønnen, som han jog ud i Ørkenen. Han 
besteg Morijabjerget, han drog kniven" (5, 15). Og forsøget på at forstå det 
uforståelige afstedkommer naturligvis, at fortællerstemmen idelig må søge 
tilflugt i meddigtende kommentarer: „Fra den Dag af blev Abraham gam- 
mel, han kunde ikke glemme, at Gud havde fordret det af ham. Isaak trive- 
des som forhen; men Abrahams Øie var fordunklet, han saae ikke Glæden 
mere" (s. s.). At fortællerstemmen derfor tvivler om det mulige i sit foreha- 
vende, kommer måske endnu klarere til udtryk i et par passager, som er 
karakteriseret ved, hvad der umiddelbart synes at være helt overflødige 
tidsadverbielle tilføjelser. Første gang er allerede i den første gendigtnings 
indledende sætning: „Det var en aarle Morgen, Abraham stod tidlig op, han 
lod Æslerne sadle, forlod sit Paulun, og Isaak med ham men Sara saae ud ad 
Vinduet efter dem, ned gjennem Dalen, indtil hun ikke saae dem mere" (5, 
14, min kursivering). Og anden gang er i den fjerde og sidste: „Han tog 
Afsked med Sara, og Elieser den troe Tjener fulgte ham ud ad Veien, indtil 
han atter vendte tilbage" (5, 16, min kursivering). Hvad disse tilføjelser, jeg 
her har kursiveret, skal gøre godt for, er det i første omgang ikke let at svare 
på. Men faktisk kan der findes en art forståelsesnøgle hertil i Afsluttende 
uvidenskabelig Efterskrift: 


»I Fortællingen, i det Beskrivende, i det rhetoriske Foredrag frembrin- 
ger det abstrakte „saa længe indtil" en stor illusorisk Virkning, denne 
være nu som et optisk Bedrag (f. Ex. Judiths Bog, c.10, v.11: „Og Judith 
gik ud, hun og hendes Pige med hende, men de Mænd af Staden saae 
efter hende, indtil hun kom ned af Bjerget, indtil hun kom igjennem 
Dalen, og de ikke kunde see hende mere" (...) eller som Tidens phan- 
tastiske Forsvinden, fordi der ingen Maalestok er og Intet at maale med 
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i det Abstrakte ,,saa længe indtil" (...) — der skal Mesterskab i psycho- 
logisk Tegning til for at frembringe ved Concretion en saa stor Virkning 
som dette abstrakte Indtil, der lokker Phantasien). Men dialektisk er 
denne phantastiske Længde aldeles af ingen Betydning." (10, 39-40) 


Herudfra fremgår det klart, at „hiin Mand" opererer på det æstetiskes gebet. 
Den bemærkelsesværdige anvendelse af det lakoniske „indtil“ er ifølge cita- 
tet et litterært greb, som hører hjemme i en fortællende eller beskrivende 
tekst. Endvidere udtrykker anvendelsen heraf, at vi er i det imaginære og 
abstrakte, hvor det er fantasien, der appelleres til. Og en sådan umiddelbar 
henvendelse til fantasien siges endelig at være uden betydning, dialektisk 
set (men selvfølgelig ikke, når det gælder at skabe en effektfuld, en stem- 
ningsfuld tekst). Også i sine papirer har Kierkegaard citeret passagen fra 
Judiths Bog. Yderst lakonisk konstaterer han dér blot, at tekststykket er ,,Et 
ganske fuldendt Exempel på Romantik" (III A 197). Dermed turde det være 
udelukket, at „hiin Mand", så længe han forbliver i denne sfære, vil kunne nå 
frem til en forståelse af troens fader, som netop befinder sig på den yderste 
dialektiske spids, hvor det almene brydes med det absurde. Vor mand når 
åbenbart, trods sine bestræbelser på det modsatte, ikke længere end til i 
bogstaveligste forstand at gendigte den gyselige historie. 

Hvad der er endnu mere bemærkelsesværdigt er, at den religiøse myte 
(Judiths Bog er en apokryf tekst) ud fra citatet ligestilles med genrer som 
fortælling og retorisk foredrag. Og denne myte er tydeligvis forlægget for 
formuleringerne i gendigtningerne i Frygt og Bæven. Vil det sige, at myten 
om Abraham i sin originale udformning har en lignende status, og at vor 
mands forgæves forsøg på at forstå ham ved digtningens hjælp dermed blot 
gentager en mislykket bestræbelse i den oprindelige tekst? At konkludere 
noget sådant kunne synes at være en anelse forhastet. Men en lige så illusi- 
onsløs læsning af en gammeltestamentelig fortælling, nemlig syndefalds- 
myten, optræder faktisk hos et andet af Kierkegaards pseudonymer, nemlig 
hos Vigilius Haufniensis i Begrebet Angest. Dette vender jeg tilbage til i mit 
ottende kapitel. 

Forholder det sig nu således, at det hermeneutiske fejlslag allerede 
kommer til udtryk i den originale tekst fra det Gamle Testamente, så er det 
klart, at de silentio i den efterfølgende tekst kun kan gentage det. Hvilket 
kunne være årsagen til, at hans eget digteriske ophav, Søren Kierkegaard, 
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pointerer, at de silentio er — digter. Hvad vi har at gøre med er altså en række 
digtere, som er henvist til at være tavse i den forstand, at de ikke magter at 
gøre det uforståelige forståeligt ved at genfortælle det. I den forstand har 
Frygt og Bæven altså læst sig selv — og mulige læsninger af sig selv — allerede 
efter de første fire-fem sider. The rest is silence... 

Og dog. Hvad blev der egentlig af det kvindelige? Det er faktisk tema- 
tiseret i Frygt og Bæven, endda i afsnittet med gendigtningerne. At de måske 
ikke har fået sagt, hvad der skulle siges, eller måske snarere blot har gentaget 
en oprindelig hermeneutisk umulighed fremgår ved, at hver gendigtning er 
blevet forsynet med en lille undertekst, der efter alt at dømme er tænkt 
(men af hvem: af „hiin Mand, af de silentio, eller af S. Kierkegaard?) som 
en supplerende tolkningsnøgle. Alle fire undertekster er af allegorisk tilsnit 
og omhandler, hvorledes en moder kan vænne sit barn fra. Moderen repræ- 
senterer i hvert tilfælde Abraham, Isak det barn som skal vænnes fra. At Isak 
skal vænnes fra vil sige, at han skal initieres eller bevares i troen. Så hvad 
allegorierne umiddelbart gør, er i praksis kun at kommentere den version 
af Abraham-skikkelsen, som i gendigtningen repræsenterer et mislykket 
forsøg på at forstå ham. 

Men hvad der sker i dem er faktisk, at kvinden så at sige genindsættes på 
sin plads som (ironisk og undergravende) fundament for den patriarkalske 
lovbygning. For ligesom tilfældet var hos Agacinski, knyttes Abraham i alle- 
gorierne sammen med det moderlige. Men moderen ofrer ikke sit barn. 
Tværtimod må hun per definition ofre sig selv. Når barnet skal vænnes fra, 
har moderen jo ikke anden mulighed end at negere sig selv i sin mest umid- 
delbare forbundethed med det. I allegorierne gør hun dette ved enten at 
skjule sin barm (5, 15), eller sværte sit bryst (5, 14). Hun må ergo søge til- 
flugt i hemmeligholdelse og dissimulation, forstillelse eller fordækthed; 
strategier, som gør hendes position ironisk. Men der er ingen vej uden om, 
for uden sin mors ironiske praksis ville barnet ikke kunne løsrive sig og 
begive sig ind i det større fællesskabs univers”, Og så var der ingen lov, intet 
sprog, intet alment. 

Dermed trænger begrebet om den dobbelte, eller måske rettere dob- 
belttydige gave sig atter på. Sproget kan tydeligvis ikke udelukkende tilhøre 
det almene og den patriarkalske lovtekst. Ironien og tavsheden er ikke no- 
get udefrakommende som overgår sproget, men uløseligt knyttet til det, 
hvad Kierkegaard var til det yderste bevidst om. Så moderen ofrer sig ikke i 
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større udstrækning, end at hun vedbliver at være i sproget — i modersmålet — 
som en hvisken om ironiens mulighed og potentiale. I den forbindelse er 
det værd at lytte til, hvad Roger Laporte har skrevet: 


»Talrige af Kierkegaards kommentatorer undrer sig over, at Vigilius 
Haufniensis uafladeligt taler om sin fader, men aldrig om sin moder. 
Men fordi Kierkegaard hverken skriver på latin eller tysk, men altid på 
dansk, er hans unavngivne moder konstant til stede, eller står måske 
snarere lidt i baggrunden, hverken synlig eller usynlig." (s. 281)” 


For det er, som vi har forvisset os om ved at læse i Om Begrebet Ironi, netop 
ironien, som tillader subjektiviteten at komme til udtryk i det sagte, at være 
(tavst) til stede i det almene, og i den forstand anonyme, sprog. De silentio 
ville være en slet digter, hvis han ikke var bevidst herom. Men heldigvis 
lader han en sådan bevidsthed komme til udtryk med al ønskelig tydelig- 
hed: 


»Imidlertid er der dog opbevaret et sidste Ord [svaret til Isak, min 
anm.] af Abraham, og forsaavidt jeg kan forstaae Paradoxet, kan jeg 
ogsaa forstaae Abrahams totale Tilstedeværelse i dette Ord. Han siger 
først og fremmest ikke Noget, og i denne Form siger han hvad han har 
at sige.“ (5, 106-7) 


Den ‘kvindelige’ ironi er ikke udelukkende, som hos Hegel, et fænomen, 
som underminerer den patriarkalske bygningskonstruktion. Den er også, 
som Agacinski er meget tæt på at eksplicitere — og som det lader sig læse 
ud af Kontoristen Bartleby — et værested, der er skænket af en beskytten- 
de moder”. Ironien er et refugium, hvor man kan tale og dog være tavs, 
hvilket tillader Abraham at udtrykke sin „totale Tilstedeværelse“. Metafo- 
ren om ironien som ‘kvindelig’, der som allerede nævnt er uløseligt forbun- 
det med den patriarkalske filosofiske tradition, kan altså lede en på sporet 
af, hvorledes ironien i Frygt og Bæven tematiseres som en sprogets dobbelte 
gave i den nævnte forstand. Kvinden er hermed igen placeret i en margi- 
nal position, hvorfra hun kan insistere, gøre sin indflydelse gældende. Og 
denne gang med endnu stærkere etiske implikationer; at værne om sin- 
gulariteten er jo indbegrebet af det etiske hos Kierkegaard. Uheldigvis kan 
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dette ikke blive mine sidste ord om denne etiske marginalisering hos Kierke- 
gaard. 

For vi har i realiteten fået udpeget en splittelse eller spaltning i etikken; 
den etik, som vil værne om det singulære, må nødvendigvis være i konflikt 
med den etik, som vægter det almene og det universelle. Den teleologiske 
suspension er således uomgængelig: etikken må til enhver tid ofres for etik- 
kens skyld. I den udstrækning Frygt og Bæven har godtgjort dette, har vær- 
ket altså ikke løst et problem, men skabt et — som nu også er vores problem. 
Og det skal blive værre endnu. 

Vi mangler nemlig at forholde os til to eksilerede figurer, som de silen- 
tios „Mand“ slet ikke havde behøvet nævne, men som han omtaler alligevel: 
»Og Abraham reed tankefuld hen ad Veien, han tænkte på Hagar og Søn- 
nen, som han jog ud i Ørkenen" (op.cit.). Hagar og Ismael, ja hvad blev der 
egentlig af disse to karakterer”? Historien om Abraham og Isak ender lyk- 
keligt, førstnævnte får sidstnævnte igen, hvorfor det ifølge de silentio er så 
let at falde i den fælde at stille sig tilfreds med, at der blot var tale om en 
prøvelse. Men forud for Abrahams villighed til at begå det uhyrlige, hvilket 
forblev en ikke realiseret mulighed, går en virkelig og ikke sonet forbry- 
delse: bortjagningen af trælkvinden og den reelt set førstefødte søn (men i 
Det gamle Testamente vederfares den førstefødte jo sjældent sin ret...). Som 
de silentio siger om den facile forståelse af historien om Abraham og Isak: 


»Man giver det Hele et ganske almindeligt Udtryk: ,,det var det Store, at 
han elskede Gud saaledes, at han vilde offre ham det Bedste“. Det er 
meget sandt; men det „Bedste“ er et ubestemt Udtryk. Man identifice- 
rer i Tankens og Mundens Løb ganske trygt Isaak og det Bedste, og den 
Mediterende kan godt ryge sin Pibe under Meditationen, og den Hø- 
rende kan godt strække Benene mageligt ud fra sig" (...) Man taler da, i 
Talens Løb vexle de tvende Udtryk: Isaak og det Bedste, Alt gaaer yp- 
perligt." (5, 28) 


Hvad der foregår her er en substitution, hvor to navne på metonymisk vis 
kan stå for hinanden. Men denne metonymisering er ikke så meget ud- 
smykkende, som den er eufemistisk, eftersom den neutraliserer den nød og 
den angst, som ofringen af sønnen er forbundet med. Metonymiseringen er 
altså uetisk, skyldig. Men ved at tilbagekalde Hagar og Ismael fra margenen 
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af den gammeltestamentlige tekst, gør de silentio igennem sin fremdigtede 
mand opmærksom på, at Abraham (opfordret dertil af Jahve!) allerede 
har gjort sig skyldig i en uetisk substitution, at han har udskiftet Hagar med 
Sara, Ismael med Isak, og dette gør det unægteligt ikke lettere at forstå for- 
tællingen om troens fader. Der går nemlig en forbrydelse forud for den te- 
leologiske suspension af det etiske, Abrahams villighed til at ofre Isak, hvor- 
for denne forbrydelse ikke ‘sones’ ved bekræftelsen af pagten og (gen-)ind- 
stiftelsen af loven, substitutionen af Isak med vædderen. Det er tydeligt, at 
hverken de silentio eller hans fremdigtede mand ved, hvad de skal stille op 
med dette paradoks. Hvordan skulle de også kunne det? Man kan kun kon- 
statere, at pagten og loven er skyldig. At sproget er skyldigt. Det er en hem- 
melighed, som de silentios ironi — hans vævende og gysende tavshed — lige 
akkurat får røbet. 

Samme hemmelighed må siges at indebære en virkelig faretruende 
marginalisering af det etiske; forsøget på at fastsætte et punkt, et afgørelsens 
vanvittige moment, der går forud for og retfærdiggør pagten og loven, 
grundstøder på det paradoks, at skylden, den uetiske udveksling, forskyder 
sig bagud i samme takt. Om martyriets religiøse afgørelse udgør eller udpe- 
ger et punkt, hvorfra eller hvorved denne fundamentale usikkerhed lader 
sig stabilisere, vil jeg diskutere i mit næste kapitel. 
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Martyriets dialektiske spids 


Ironi betegner tillige den subjective Nydelse, idet Subjectet 
ved Ironien frigjør sig fra den Bundethed, i hvilken Livsfor- 
holdenes Continuitet holder ham, som man jo derfor også 
kan sige om Ironikeren, at han slaaer sig løs 

-SK! 


Set fra en teologisk synsvinkel er martyren, blodvidnet som ofrer sig for sin 
kristne tro, selvfølgelig ikke en marginaliseret figur, men en yderst central 
skikkelse. Fra et mere verdsligt perspektiv forholder det sig til gengæld stik 
modsat; martyren udstødes på det mest eftertrykkelige af det samfund, han 
er en del af. Hvorledes det forholder sig med martyrskikkelsen i Kierke- 
gaards forfatterskab, som jo udfoldes i et spændingsfelt imellem det teolo- 
gisk-kristelige og det verdsligt-æstetiske, vil blive diskuteret i dette kapitel. 
Det første jeg vil undersøge er, om ironikeren, i skikkelse af Sokrates, som vi 
i mit andet kapitel efterlod i en position, hvor han, omend han var en mar- 
ginaliseret figur, intet følte til martyriet, i kraft af et dialektisk omslag lader 
sig fremstille som en martyr. Grunden til at det er relevant at stille dette 
spørgsmål er, at Sokrates, som allerede omtalt, rehabiliteres i betragtelig 
grad i Kierkegaards senere forfatterskab. Dernæst vil jeg se på, hvorledes en 
anden ironiker, nærmere bestemt Kierkegaard selv, forholder sig til mulig- 
heden for selv at opnå et martyrium. Og endelig vil jeg nærlæse den første 
af pseudonymet H. Hs Tvende Ethisk-Religieuse Smaa-Afhandlinger, hvor 
det principielt diskuteres, hvorvidt et menneske har lov til at lade sig ihjelslå 
for sandheden. Mit håb er, at denne treklang vil tilvejebringe et tilstrække- 
ligt nuanceret helhedsbillede. 
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1. Sokrates — martyr? 


Først skal det altså handle om Sokrates. I hvor høj grad denne figur rehabi- 
literes fremgår for eksempel af en optegnelse fra 1854, hvor han i realiteten 
rangerer højere end en kristen apostel, i hvert fald såfremt sidstnævnte går i 
det numeriskes fælde og begynder at interessere sig for hvor mange sjæle, 
det lykkes ham at få fat i: 


»Tænk at Sorates var blevet udkommanderet til at være Apostel — og 
tænk saa, at en af Apostlene kom til ham og sagde. „idag have vi i Løbet 
af en Time fanget 3000 Sjele": mon Socrates ikke vilde være blevet be- 
tænkelig, om det ogsaa kunde hænge rigtigt sammen, at man af en saa- 
dan Idealitet som det at være Christen kunde fange 3000 i een Time." 
(XI, 2 A 230) 


Nok er der tale om et tænkt eksempel, men alligevel er det forbløffende, at 
Kierkegaard tydeligvis anbringer Sokrates, en skikkelse, som hører heden- 
skaben til, så højt på rangstigen. At dette er muligt hænger uden tvivl sam- 
men med, at Kierkegaard, som det fremgår et utal af steder, krediterer etike- 
ren Sokrates for at have opdaget den i bund og grund kristelige kategori, 
den enkelte, som tillader én at opdage det fordærvelige ved det numeriske, 
tallet eller mængden. Og da Sokrates som bekendt blev henrettet som resul- 
tat af en afstemning, kan Kierkegaard uden videre dikkedarer udnævne 
ham til at være ,,Martyren for det Numeriske, det Offer, som Ballotationen 
har krævet" (X, 2 A 449). Dette kunne man imidlertid vælge at læse som en 
mere dagligdags anvendelse af ordet, sådan som vi ofte bruger det, når vi 
taler om en martyr for denne eller hin gode verdslige sag. Men andetsteds 
omtales Sokrates uden videre som én, der døde for sandheden, hvilket ikke 
lader sig læse som udtryk for en sådan brug af betegnelsen: 


»Hvor upraktisk ikke at tage Penge for sin Undervisning, hvor uprak- 
tisk ikke at forsvare sig paa den Maade, om hvilken han selv vidste at 
den vilde bevirke hans [Sokrates min anm.] Frifindelse, hvor upraktisk 
ikke at flygte ud af Fængslet, hvor upraktisk at døe for Sandheden." 
(VIII, 1 A 510, s. 232) 
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„Sandheden“ specificeres ikke eksplicit i sammenhængen, men at der er tale 
om en sandhed, der konvergerer mod den kristne ditto, kan der næppe her- 
ske tvivl om: ,,(...) og dog skulde jeg vel mene, at gamle Fatter Socrates var 
uendelig langt videre end hele den nu værende, den geographiske Christen- 
hed“, som Kierkegaard skriver tidligere i samme optegnelse (ibid., s. 231). 
Af indlysende årsager skulle man imidlertid ikke tro, at det gik an at opfatte 
Sokrates som en kristen martyr i egentlig forstand; når Sokrates levede og 
døde før Kristi fødsel, må det være vanskeligt at fremstille ham som én, der 
døde for den kristne tro. Alligevel udnævnes Sokrates i en anden optegnelse 
til at være „den eneste (...) i eminent Forstand ,,Martyren*, det største Men- 
neske“, mens Kristus er ,, Sandheden, det vilde være blasphemisk at kalde 
ham en "Martyr" (X, 1 A 220, s. 150)”. Udsagnet om Kristus er klart nok, 
men at man kan være martyr i eminent forstand uden at være kristen, synes 
at være udtryk for en løsagtighed i omgangen med kategorier, som man 
ikke normalt forbinder Kierkegaard med. Men Kierkegaards opfattelse af 
Sokrates som det største menneske, den største etiker, er åbenbart så tvin- 
gende, at han gerne afstår fra at opretholde visse, skulle man tro, afgørende 
kategoriale distinktioner. 

At Sokrates var etikeren, fordi han handlede i forhold til — og satte — 
kategorien om den enkelte, kommer ifølge Kierkegaard også til udtryk ved 


hans sammenligning af sig selv med en bremse: 


»Han beed sig fast i den Enkelte, bestandig drillende ham med dette 
Almindelige. Saaledes var han en Bremse, der pirrede ved den Enkeltes 
Lidenskab, der ikke tillod ham mageligt og blødagtigt at beundre og 
beundre, men fordrede sig selv af ham." (VII, 1 A 69) 


Bremsen Sokrates var kort sagt pirrende, irriterende, evindeligt ansporende 
og forstyrrende. Men ordet „bremse“ har jo også en anden betydning på 
dansk. Som Kierkegaard, alluderende til denne sokratiske bremse, skriver i 
et brev til Kolderup-Rosenvinge, har verden „drevet det saavidt i Galskab, at 
den bruger en Bremse til at standse med". Imidlertid er den kristne mar- 
tyrs opgave, som jeg snarest kommer ind på, netop at virke bremsende, at få 
travle hastværkere til at standse op og blive opmærksomme. Så i denne for- 
stand lader Sokrates, det største menneske, den største etiker, sig altså ikke 
fremstille som en kristen martyr, hverken i eminent eller almindelig for- 
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stand. Så selv om han kan fastholdes som dén, der satte den enkelte som 
kategori og måtte lade livet derfor, lader Sokrates” fundamentale tvetydig- 
hed, sådan som den blev konstrueret i Om Begrebet Ironi, sig tydeligvis ikke 
bringe endeligt til ophør. Denne marginaliserede — og sig selv marginalise- 
rende — ironiker er for Kierkegaard en martyr, som alligevel ikke helt kan 
siges at være en sådan; det dialektiske omslag lader sig ikke gennemføre 
absolut, snarere er det den ironiske oscillation som går af med sejren. Og 
det er i sig selv ironisk nok. Men hvad så med den ikke uironiske digter 
Søren Kierkegaard? 


2. Søren Kierkegaard — martyr? 


For den sene Kierkegaard bliver martyriet, det at lide døden for sandheden, 
som bekendt en mere og mere attråværdig mulighed, som det uheldigvis 
virker ganske umuligt at realisere. Et afgørende problem for Kierkegaard er 
i denne forbindelse hans digterværdighed. En digter og en martyr er umid- 
delbart antitetiske størrelser. Godt nok er den romantiske kunstner per de- 
finition en lidende sådan, men det er ikke sandheden, kristendommens, 
han lider for. Det gør martyren til gengæld; det er endda kun ham, der har 
fuldmagt dertil. Martyrens magt er imidlertid en afmagtens magt”, således 
som det eksempelvis kommer til udtryk i denne optegnelse, der, som det vil 
fremgå, må siges at være retorisk paradigmatisk eller symptomatisk: 
»[Martyrens, min anm.] Opdragelses Charakteristiske er at opdrage ved at 
lade sig slaae" (IX, B 63, s. 371). Martyren tvinger således „ved egne Lidel- 
ser" (X, 5 B 180, s. 369), han udpeger sandheden ved at lide og ultimativt 
lade sig ofre for den’. Hvilket den sene Kierkegaard som sagt brændende 
ønskede sig at gøre ham efter. Allerede i en optegnelse fra 1847 finder man 
denne slående formulering: 


»Jeg vil gøre Mængden opmærksom paa deres egen Ruin. Og vil de ikke 
med det Gode, saa vil jeg tvinge dem med det Onde (...). Det er ikke 
min Mening at jeg vil slaae dem (ak Een kan dog ikke slaae Mængden) 
nei jeg vil tvinge dem til at slaae mig. Saa tvinger jeg dem dog med det 
Onde. Thi slaae de mig først — saa blive de nok opmærksomme; og slaae 
de mig ihjel — saa blive de ubetinget opmærksomme, og jeg har absolut 
seiret.“ (VIIL 1 A 23, s. 15-16) 
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Kierkegaard hævder for at underbygge dette, at han er „sammensat af lutter 
Dialektik“ (ibid., s. 16), hvilket i sammenhængen ikke umiddelbart virker 
så underbyggende endda. Hvad han mener er imidlertid, at man, hvis man 
viser ham, at man ikke respekterer ham, netop viser ham respekt — ved at 
lade ham lide for sandheden. Hermed fremstiller han sig i realiteten som et 
i højeste grad tvetydigt tegn, der altid kan slå dialektisk om. Og som han 
videre skriver om at lide for sandheden på denne dialektiske måde: „Det 
slaaer ganske rigtigt til, naar man blot har Ataraxie nok" (s. s.) — så rækker 
det”. Men hvorledes skal det nogensinde komme dertil, at der for alvor bli- 
ver slået således til Søren? Selv har han jo så tit brokket sig over, at samtiden 
er ussel, uden lidenskab. Hvorledes skulle den da få mandet sig op til at slå 
en stakkels skribent ihjel, som man jo bare kan lade være med at læse, hvis 
man ikke bryder sig om, hvad han skriver? Dette problem er Kierkegaard 
naturligvis opmærksom på: „Kom Christus nu til Verden, vilde han dog 
maaskee ikke blive slaaet ihjel, men udleet. Dette er Martyriet i Forstandens 
Tid, i Følelsens og Lidenskabens Tid slaaes man ihjel" (IX A 435)”. Men 
bliver ,,Forstandens Tid" nu også i afgørende forstand opmærksom, bare 
fordi den får sig et billigt grin? Snarere er samme tid, således som Kier- 
kegaard raser over den i Øieblikket, karakteriseret ved, at det er blevet til et 
mageligt levebrød, på sikker afstand af enhver fare, at lovprise dem, som i 
hine tider ofrede sig for sandheden. Det gælder endda, som det siges i en 
optegnelse, at „en ved Klogskab demoraliseret Tid passer paa ikke at slaae 
det Sandere ihjel" (XI, 1 A 145, s. 108). Samtiden vil slet ikke gøre, hvad 
Kierkegaard vil, at den skal gøre ved dén, som søger martyriet; it would 
prefer not to. Derfor kræves der af den potentielle martyr i en klogskabens 
tid eminent klogskab, hvis han skal evne, at „faa dem [hans samtidige, min 
anm.] gjort skyldige, faae dem til at falde ud af Characteren" (XI, I A 145, s. 
110). At ikke engang han var i besiddelse af en klogskab, der var eminent 
nok til at bringe det dertil, var Kierkegaard dybest set godt klar over. Godt 
nok skriver han, med reference til Sokrates: ,Intellectualitetens Martyr 
hvem „Tallet“, „Mængden“ forfulgte og dømte til Døde — denne Tanke er 
mit Liv“ (X, 1 A 272, s. 180). Samt at han i forhold til denne tanke er „paa 
den rette Vei" (ibid., s. s.). Men skal han sammenligne sig med de historiske 
martyrer, som befinder sig „i første Classe af Rangen" (s. 181), så er han selv 
„i nederste, i ottende Classe“ (s. s.). Og, konstaterer han lettere nedslået, 
» Videre kommer jeg vel ikke" (s. s.). For skulle han rykke op i den fornem- 
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ste klasse, ville det jo kræve, at hans samtidige ydede den form for assi- 
stance, som Kierkegaard ikke evnede at få dem til. Der er således noget næ- 
sten tragikomisk ved Kierkegaards endeløse refleksioner over sit martyri- 
ums umulighed. Ikke mindst fordi han, når det kommer til stykket, jo må 
konstatere: „Jeg er kun en Digter, ak kun en Digter“ (X, 3 A 33, s. 22). 

Hvilket endvidere hænger sammen med et andet centralt motiv hos 
Kierkegaard, nemlig diskussionen af begrebet „Myndighed“. Hvad der er 
helt afgørende for Kierkegaard er, at man ikke påberåber sig en myndighed, 
en autoritet, som man ikke er i besiddelse af. Derfor kan han ikke uden 
videre give sig selv lov til at søge at realisere det eftertragtede martyrium. 
I mange journaloptegnelser skriver han sig således frem til den erkendel- 
se, at han, i sin egenskab af digter, må kende sin plads og ikke kræve, hvad 
han ingen ret har til at gøre krav på. Der er imidlertid mulighed for endnu 
et dialektisk omslag; digteren lader sig fremstille som et offer i mere funda- 
mental forstand, end den romantiske kunstner ifølge klichéen er det. Så tid- 
ligt som i 1840 skriver Kierkegaard således: „Det er en underlig veemodig 
Følelse, der griber En, naar man seer det Poetiske i Fremtrædelsen gjen- 
nem Individet i Forhold til Udviklingen“ (II A 62). Det vemodsvækkende 
er ifølge optegnelsen, at de lykkeligt begavede digteres lod altid var vanvid, 
miskendelse og fortabelse: ,Tilintetgørelsen af deres personlige Existens, 
som uformuende til at bære det Guddommeliges Rørelser" (ibid.). Og skul- 
le en enkelt person nogensinde have forstået dem: „maatte ikke ogsaa han 
forbrænde?" (ibid.) Derfor er „Den poetiske Existents i Personligheden (...) 
det ubevidste Offer" (ibid.) — det bevidste offer er selvfølgelig hjemme- 
hørende i den religiøse sfære. I denne tidlige optegnelse er digteren i sand- 
hed et offer, omend et ubevidst ditto. Så hvorfor er dette ikke nok, hvorfor 
slår det ikke til i det senere forfatterskab? Fordi Kierkegaard er stærk nok 
til at bære „det Guddommeliges Rørelser", og derfor ikke kan lade sig ofre 
på denne måde? Eller fordi han er for forstandig, for (hyper-)bevidst til 
at ofre sig ubevidst? Jeg vil optere for det sidste; man kan ikke være uenig 
med Kierkegaard i, at han, som jeg har citeret ham for, er ,lutter Dialek- 
tik“. 

I en langt senere optegnelse fra 1853-54 konvergerer digteren og marty- 
ren imidlertid igen på et nyt (og højere?) plan. Optegnelsen bærer som titel 
følgende spørgsmål: „Hvilke Egenskaber maa Den have, der i Aandsforhold 
skal virke „standsende“?“ (XI,2 A 294), hvor 'standsninger” betegner den 
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virksomhed, at tvinge nogen til at blive opmærksom, at tvinge modtageren 
til at bremse op og blive klar over, at dennes forståelse af kristendommen 
blot har været et udtryk for åndelig magelighed. Svaret er i første omgang, 
at denne standsende person „maa have Veemod til at røre ved Hjælp af 
Idealerne de Tusinder og Tusinder, der i Middelmaadighedens Tjeneste ere 
travlt virksomme”. Dertil må han have „Satire atter ved Hjælp af Idealerne" 
(ibid., s. 293). „Veemod“ ville man umiddelbart læse som en sympatetisk 
størrelse, en medfølende sorg over, hvor slet det står til i verden. En sådan 
bevidsthed ville i Efterskriften være knyttet til humoren. Her er det imidler- 
tid „Satire“, som forbindes hermed, hvilket kunne synes underligt. Men hvis 
humor er en fællesskabsgenererende kategori, sådan som jeg citerede Lars 
Erslev Andersen for i mit tredje kapitel, er en humorist selvfølgelig ikke den 
mest oplagte kandidat til at blive martyr. Satire, rigtig ond og svidende sa- 
tire, er nok et mere egnet middel til at opnå dette mål. Så denne enhed af 
vemod og satire, hvori den standsendes magt bunder, er dobbelt, men ,,dog 
dybere seet det Ene og Samme" (s. s.)*. 

Men selv må den standsende ikke være nogen magt, så kunne han, frem 
for blot at virke standsende, tænkes at påbegynde noget nyt, eller, i værste 
fald, gøre begge dele halvt. Derfor „maa Den i hvem denne Magt er, den 
Standsende, ikke være en Magt men en Afmagt, en Svaghed — en Digter, og 
da naturligvis uden Forbindelse ikke blot med noget Partie men med noget 
eneste Menneske" (s. s.). Den enhed af magt og afmagt, som karakteriserer 
martyren, gælder her pludselig også for digteren, hvis han er ,,gudeligt for- 
staaet, en Svaghed, saa han tvinges enten han vil eller ei; og naar han tillige, 
gudeligt forstaaet, er en Svaghed nemlig i ubetinget Lydighed mod den 
Magt, som tvinger ham“. Og så, „saa er han Standsningen" (s. 293-94). Og, 
kunne man tilføje, så er han til det yderste marginaliseret, uden forbindelse 
med noget menneske og underkastet en fremmed magt, som, hvad jeg 
kommer ind på i mit sidste kapitel, tvinger ham, enten han vil eller ej. Kan 
Kierkegaard så ikke slå sig til tåls med en sådan digters marginalisering? Har 
han ikke fået marginaliseret sig så det — langt om længe — forslår? Vel kun 
hvis forbindelsen med omverdenen ikke er brudt i større udstrækning, end 
at digteren stadig bliver læst og forstået, sådan som han vil forstås, således at 
der rent faktisk er nogen, der bliver bremset og standser op. Men dette skete 
netop ikke, ingen tøvede en tøddel, hvorfor Kierkegaard forblev fanget på 
sin dialektiske spids. Derfor gik han sluttelig, men stadig med skriften som 
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sit medium, til frontalt angreb med Øieblikket. Som bare heller ikke fik den 
store umiddelbare effekt. 

Hvad Kierkegaard ville have gjort, ifald han havde levet videre, er ikke 
til at sige. Under alle omstændigheder var formuen brugt. Og han havde 
ydermere afskåret sig fra den eneste realistiske mulighed, han ville have 
haft for at forsørge sig selv, at blive præst. Han ville derfor efter alt at døm- 
me have opnået den højst reelle form for marginalisering, som følger med 
det at være uden økonomiske midler, hvilket selvfølgelig også kan opfattes 
som en måde at lide for sandheden på (hvad Kierkegaard meget vel var klar 
over, men ikke fandt sin konstitution egnet til). Men i stedet skete som be- 
kendt det næsten forunderlige: Kierkegaard faldt om på gaden og døde på 
det tidspunkt, hvor de ressourcer, som havde været forudsætningen for at 
drive værket, var sluppet op — og hvor der måske heller ikke var så meget 
mere at sige? 

De biografiske forhold kan således ikke hjælpe med til endegyldigt at 
afklare forholdet imellem digteren og martyren i Kierkegaards forfatter- 
skab, hvilket mit femte kapitel jo også gerne skulle forbyde. Af og til tende- 
rer de to positioner, som vi har set, mod at falde sammen. I andre tilfælde 
fastholdes positionerne som antitetiske. Og digteren kan i det hele taget 
ikke blive enig med sig selv om, hvorvidt han bør stille sig tilfreds med at 
forblive en digter, eller om han kan tillade sig at aspirere til martyrrollen. 
Den intervention fra hans samtidige, som muligvis kunne have ført til en 
afklaring, ja den udeblev. Så både hvad angår egennavnet Sokrates, som 
Kierkegaard har investeret så meget 1, samt egennavnet Søren Kierkegaard, 
han unægteligt også er interessent i, mislykkes det at afklare diverse spørgs- 
mål vedrørende martyriet. De Tvende Ethisk-Religieuse Smaa-Afhandlinger, 
hvor man i den første finder en mere udfoldet diskussion af martyriets til- 
ladelighed, var det længe Kierkegaards plan at udgive under eget navn. Til 
slut besluttede han imidlertid at udsende den under pseudonymet H. H. 
Betyder den dermed etablerede distance, at disse spørgsmål i højere grad 
afklares? Det vil jeg nu undersøge. 


3. H. H. — martyr? 


Denne lille tekst (herefter Afhandlingen) diskuterer det spørgsmål, om et 
menneske har lov til at lade sig ihjelslå for sandheden, om det har lov til 
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frivilligt at påføre sine medmennesker skyld ved at påtage sig martyrens 
rolle. Og forfatterens svar er nej: 


»l...) i Relation til andre Mennesker, eller som Christen til andre 
Christne, tør intet enkelt Menneske, eller ingen enkelt Christen mene at 
være absolut i Besiddelse af Sandheden: ergo tør han ikke lade Andre 
blive skyldige i at slaae ham ihjel for Sandheden.“ (15, 46-47) 


Dette virker umiddelbart som det eneste redelige og fornuftige svar på et 
spørgsmål, der med nødvendighed må befinde sig i brændpunktet af Kier- 
kegaards teologi. Hvorfor er værket da udgivet under pseudonym? Hvorfor 
opretholde en tvetydighed netop der, hvor man skulle tro, at Kierkegaard 
endelig kunne suspendere tvetydigheden og ligefremt meddele, at intet 
menneske kan tillade sig at lade sig ofre for sandheden, eftersom intet men- 
neske kan være i absolut besiddelse af den — et svar som tydeligvis ville 
kunne give ham selv en vis fred i sjælen? At svare herpå forudsætter, at man 
læser teksten, hvad jeg straks skal gå i lag med. 

Afhandlingen er forsynet med to undertitler. Den første er ,,et eenligt 
Menneskes Efterladenskab". Den anden „DIGTERISK ForsøG". Hermed er al- 
lerede indstiftet en højst penibel tvetydighed. På den ene side er H. H. altså 
en digter, som præsenterer en frugt af sit eksperimenterende arbejde. På 
den anden side er han et enligt menneske, som, da der er tale om efterladte 
papirer, må være død (hvis han da ikke er endnu en udøvende i ‘kunsten at 
skrive efterladte papirer”). Vil det sige, at han trådte i karakter og valgte at 
spille den rolle, martyrens, som hans afhandling omhandler? Lad det være 
sagt med det samme: dette spørgsmål lader sig ikke endegyldigt besvare. Og 
så er det allerede mere end antydet, at Afhandlingen er en tekst, som hvad 
det retoriske angår, er gestaltet på særegen vis. 

Den egentlige tekst indledes med et kortere afsnit betitlet ,Introduc- 
tion”, som starter på fuldstændig samme måde som det analogt placerede 
afsnit af Frygt og Bæven, der bærer titlen „Stemning“: „Der var engang en 
mand“. De silentio, omtalte pseudonym bag Frygt og Bæven, gør en del ud af 
at pointere, at han kun er en digter. H. H. følger trop ved på samme facon at 
udhæve det fiktive, digteriske — og muligvis eventyrlige, ved sit forehavende. 
Men dermed er det ikke slut med parallellerne imellem de to tekster. Begge 
de fremdigtede mænd er blevet afgørende præget af et religiøst motiv, som 
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de har stiftet bekendtskab med i deres barndom, og som de, så vidt læseren 
kan bedømme, tilbringer resten af deres liv med at gruble over. I Frygt og 
Bæven er det, som jeg har været inde på, fortællingen om Abraham, det 
drejer sig om. I Afhandlingen er det billedet af den korsfæstede Kristus. Der 
er således slet ingen tvivl om, at Afhandlingen skal læses som en kommentar 
til, eller eventuelt et opgør med, Frygt og Bæven. Vi kan derfor roligt gå ud 
fra, at Afhandlingen også vil behandle en teleologisk suspension af det eti- 
ske. Og det gør den jo; spørger man, om et menneske har lov til at lade sig 
ihjelslå for sandheden, spørger man, om det har lov til suspendere etikken 
for på afgørende vis at få det religiøse frem. Men hvor det i Frygt og Bæven 
gøres gældende, at der gives en sådan suspension, foruden hvilken Abra- 
ham er fortabt, forholder det sig tilsyneladende modsat i Afhandlingen, 
hvor det altså slås fast, at et menneske ikke har lov til at lide døden for sand- 
heden. Tilsyneladende. 

Faktisk virker selve teksten i en bestemt forstand faretruende ligefrem; 
sjældent har man læst en tekst, som i den grad udhæver performativiteten i 
sin egen udsigelse, og derved understreger sin bliven til som en handling i 
sproget. Jeg vil anføre et par eksempler: 


»Og her netop begynder jeg, ikke ved hans [martyrens, min anm.] Død, 
det var bagefter, men ved den Antagelse, at i Henseende til Mod er Alti 
sin Orden og Rigtighed. Nu begynder jeg: har et Menneske Lov til at lade 
sig slaae ihjel for Sandheden.” (15, 29, mine kurs.) 


Og så et skønsomt udvalg fra side 32-33: „jeg spørger”.... „og nu spørger 
jeg”... „men jeg spørger“... „og nu vender jeg Spørgsmaalet anderledes end i 
det Foregaaende”... ,Istedetfor at svare maa jeg udtrykke Svaret i et nyt 
Spørgsmaal!" Og selve spørgsmålet, om man nu også må lade sig slå ihjel 
for sandheden, bliver, som man vil ane, repeteret ad infinitum, absurdum et 
nauseam. Så jeg vil tillade mig at spørge, hvad meningen kan være hermed. 
Hvis den er at gøre teksten påtrængende aktuel — bemærk hvorledes præ- 
sens-formen anvendes i de anførte eksempler — så mislykkes det i hvert fald. 
Snarere er det tekstens retoricitet, som efterhånden udstilles mere og mere. 
Hvilket det er svært at forestille sig, at den så stilistisk bevidste Kierkegaard 
ikke skulle være sig bevidst. 

Tekstens retoricitet og sprogets blotte sproglighed fremhæves således 
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på adskillige andre måder. For eksempel i følgende eksempel, hvor signi- 
fiantens klanglige materialitet, som også i sidste kapitel viste sig interessant, 
understreges ved hjælp af indtil flere kokette små rim: 


» Før altsaa jeg, et Menneske, der selv tilhører den onde Verden, sige, at 
Verden i Forhold til mig er ond, er syndig, det er, at jeg er reen og hellig? 
Hvis ikke, saa er det jo, nær havde jeg sagt et Lapserie, men rigtigere sagt, 
det er Blasphemie at slaae saa stort paa: at lade sig slaae ihjel for Sand- 
heden.” (15, 36, mine kurs.) 


Endnu mere koket besværgende antydes det i det umiddelbart følgende af- 
snit, at samme materialitet kan være anledning til diverse omvendinger og 


ombytninger: 


»Eller forholder Sagen sig maaskee saaledes: hver Gang virkelig et Men- 
neske skal blive ihjelslagen for Sandheden, betyder dette, at Sandheden 
er bleven dialektisk [her: tvetydig og/eller svævende, min anm.]. Dette 
vil jeg nu forsøge; og lad mig saa passe paa ikke at bakke snagvendt 
(ude (15, 36) 


Hvorved det allerede er blevet gjort en anelse usikkert, om det er skriben- 
ten, som behersker sproget, eller omvendt. En anelse senere følger en virke- 
lig tour de force, som fortjener at blive udførligt citeret: 


»Som naar en Discipel, der skal have Prygl, Læreren uafvidende faaer 
anbragt et Klæde under Trøien, saa han ikke mærker Slagene: saaledes 
er en Straffeprædikant i vor Tid — af gode Grunde Menigheden behjæl- 
pelig i at underskyde en anden Skikkelse, der nu bliver afstraffet — til 
Meninghedens Opbyggelse, Contentement og Fornøielse. Af gode 
Grunde; thi i hiint Tilfælde med Disciplen er der ingen Fare forbunden 
med at være Læreren, der skal slaae. Men i Sandhed at være en Straf- 
feprædikant (ja, her slaaer Begrebet om!) betyder ikke saa meget at 
slaae som at blive slaaet (...). Derfor tør man ikke være den sande 
Straffeprædikant, eller derfor tør den Saakaldte ikke slaae virkelig til, 
fordi han meget godt veed og kun altfor godt forstaaer, at det ikke er 
Børn, han har for sig, men at de Andre, dem han skal slaae, ere langt, 
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langt de Stærkeste, der slaae virkeligen igjen, maaskee ham ihjel.“ (15, 
39-40) 


I dette citat bliver der unægteligt filosoferet med hammeren. At begrebet 
‘slår om er et velkendt fænomen i den hegelske dialektik. Og de mulige 
ordspil, som dette fænomen giver mulighed for, hamrer H. H. så sandelig 
på efter noder”. Hvilket frister til at anføre, hvad Vigilius Haufniensis i en 
fodnote i Begrebet Angest, anfører som en kritik mod Hegel: 


»Dersom et Menneske vilde gjøre sig den Uleilighed at anholde og 
samle i den hegelske Logik (...) alle eventyrlige Nisser og Kobolder"", 
der som travle Svende fremhjælpe den logiske Bevægelse, da vilde 
maaskee en senere Tid forbauses over at erfare, at hvad der da vil staae 
som afdankede Vittigheder eengang spillede en stor Rolle i Logiken, 
ikke som biløbige Forklaringer og aandrige Bemærkninger, men som 
Bevægelsesmestere, der gjorde Hegels Logik til et Vidunder og gav den 
logiske Tanke Fødder at gaae paa (...)'. (6, 112) 


Haufniensis identificerer her, omend kun postulatorisk, retoriciteten af den 
hegelske dialektik, dens problematiske afhængighed af det sprog, som blot 
skulle være dens ydmyge tjener, hvorved han foregriber en yndet dekon- 
struktiv manøvre. Men præcis sådanne „Nisser og Kobolder”, slige ,afdan- 
kede Vittigheder", som Haufniensis taler om, bruger H. H. altså til at sætte 
fut i sin lille afhandling. Så nøjes Haufniensis med at postulere retoriciteten 
af den hegelske tekst, afslører H. H. i langt højere grad retoriciteten af sin 
egen. Men langer alligevel, i kraft af sin allusion til begrebets omslag, ud 
efter Hegel nok engang. Hermed er H. H. imidlertid ikke engang færdig 
med at kokettere med det retorisk tvetydige ved ombytningen eller omsla- 
get. Mit sidste eksempel, hvor H. H. diskuterer den gensidige forståelses 
mulighedsbetingelser, lyder som følger: 


»Jo mindre Heterogeniteten [den kvalitative forskel, min anm.] antages 
at være, desto nærmere ligger jo altsaa Muligheden af, at de Stridende 
egentligen kunde forstaae hinanden. Men ligger saa igjen ikke den Ven- 
ding desto nærmere, at sige om de Andre: de ville ikke forstaae mig, de 
kunne nok." (15, 42, min kurs.) 
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Betyder ,,Vending" her et reelt omslag, en kvalitativ forandring i en situa- 
tion. Eller er der blot tale om en vending a la „min kone forstår mig ikke“? 
Dette synes måske at være en lidt søgt indvending. Men i realiteten har H. 
H. gjort sit til at så tvivl om, hvorvidt hans afhandling er andet og mere end 
en udspekuleret arrangeret serie af blotte og bare vendinger: ordspil og an- 
dre retoriske kunstgreb. Med andre ord lader Afhandlingen, retorisk tilba- 
gekaldt som den således er, muligvis en dør stå på klem for martyriet. Det 
afgjorte „nej“, som der svares på spørgsmålet, om man har lov til at lade sig 
ihjelslå for sandheden, synes tilbagekaldt i og med at den tekst, hvori det 
optræder, demaskerer sig selv som blot og bar retorik. Så måske er teksten i 
virkeligheden en dramatisering af sit eget skisme imellem at afsværge en 
handlingsstrategi, den potentielle martyrs, og fremskrive den, afdække den 
som en reel mulighed. „Jeg er kun en tekst, digt, og derfor kan jeg fortolkes 
med og mod, hvad jeg eksplicit siger“, synes Afhandlingen at ville sige. 

Således slutter den med et lille efterskrift, hvor H.H. ikke lægger skjul 
på, at introduktionens tænksomme mand er hans digteriske opfindelse. At 
han ikke har givet noget synderlig udførligt portræt af samme mand, føler 
han sig absolut ikke forpligtet til at undskylde: 


„Men just fordi jeg saaledes qua Digter har Digter-Magtfuldkommen- 
hed til at sige lige hvad jeg vil: saa vil jeg i alle disse Henseender Intet 
sige [om manden, min anm.], for ikke, ved at tale om det Novellistiske, 
maaskee at bidrage til at bortlede Læserens Opmærksomhed fra det 
Væsentlige: Tanke-Indholdet." (15, 48) 


Men denne selvbevidste bortforklaring kan han ikke slippe afsted med". 
Har han, indrømmet, underprioriteret det ,,Novellistiske", har han til gen- 
gæld udstillet det retoriske i en grad, så det ikke er mindre undergravende i 
forhold til læserens umiddelbare annammelse af tankeindholdet. Hvad H. 
H. reelt har opnået er at understrege, at hans fremdigtede mand er mindst 
lige så anonym som han selv. De fleste af Kierkegaards pseudonymer har en 
eller flere små underfundigheder indskrevet i og med de fortolkningsmu- 
ligheder, der, etymologisk set, ligger i deres respektive navnes beskaffenhed. 
Navnet H. H., derimod, åbner ikke op for noget sådant. Og hvad mere er: 
man vil ikke i Kierkegaards papirer finde det mindste tilløb til en forklaring 
på, hvad disse initialer dækker over. H. H. fremstår således som en pseudo- 
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nym karakter, der er påfaldende anonym. Hvilket ikke mindst er interes- 
sant, fordi den sande martyr i en bestemt forstand er anonym. Denne form 
for anonymitet adskiller sig selvfølgelig radikalt fra dén, som er forbundet 
med nivelleringen, den moderne hedenskab, hvor den enkelte opgiver sig 
selv som enkelt og går i et med tallet og mængden. Martyren er anonym, 
fordi biomstændighederne vedrørende hans person er ligegyldige. I kraft af 
sit martyrium reduceres han til et rent tegn, som peger i retning af en sand- 
hed, som ikke er hans egen opfindelse. Selvfølgelig har der altid været inte- 
resse for martyrers og/eller helgeners biografier. Dette ville Kierkegaard 
imidlertid nok tolke som et udtryk for de alt for menneskelige menneskers 
hang til at lefle for ‘det interessante, sådan som vi tidligere har stiftet be- 
kendtskab med denne kategori. Samt for deres tilbøjelighed til, blot de selv 
er uden for fare, at fejre helten, der ofrede sig for sandheden. 

Lad os derfor læse, hvad H. H. egentlig skriver om martyriet, hvorledes 
han paraleptisk fremskriver dets mulighed, ved at skitsere, hvorledes det 
lader sig realisere. Hans mest centrale formulering er følgende: 


»Skal En kunne blive Martyr, maa han først og fremmest have været 
Tidens Beundring, ellers faaer han ikke Tiden med sig; han maa have 
været stillet saaledes, at han har havt det i sin Magt at bade sig i Beun- 
dring — men han har refuseret. Tilbageviist Beundring er i samme Øie- 
blik absolut Lidenskab i Forbittrelse.* (15, 41) 


En iagttagelse som røber en bevidsthed om ubevidste dynamikker. Hvad H. 
H. vil slå fast er således, at den potentielle martyr må være om ikke eminent 
klog, så ikke så lidt af en psykolog. Han må vide, hvorledes han på den mest 
effektfulde måde kan vække sine samtidiges had, således at dette had med 
dette samme udløses i den for martyriets realisation nødvendige handling. 
Tager man H. H. på ordet, mener han selvfølgelig ikke, at man kan tillade sig 
at gøre noget sådant. Men den sandhed, at et menneske ikke har lov til at 
lade sig ofre for sandheden, kan han måske alligevel blive tvunget til at ofre 
sig for: 


»Forøvrigt er det, psychologisk-dialektisk, mærkeligt nok at betænke, at 


det slet ikke var utænkeligt, at et Menneske kunde blive slaaet ihjel, just 
fordi han forfægtede denne Anskuelse, at et Menneske ikke har Lov til 
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at lade sig slaae ihjel for Sandheden. Hvis han saaledes var samtidig 
med en Tyran (denne være nu et enkelt Menneske eller Mængden), saa 
vilde maaskee Tyrannen misforstaaet betragte dette som en Satire over 
sig, og blive saa opbragt, at han slog ham ihjel, ham, der netop forsva- 
rede den Anskuelse, at et Menneske ikke har Lov til at lade sig slaae ihjel 
for Sandheden.” (15, 43-44)” 


Den misforståelse, det dialektiske omslag, denne etiske karakter bliver gen- 
stand for, minder om hvad Kierkegaard, hvis vi skal tro en vidunderlig op- 
tegnelse fra papirerne, har oplevet gjorde sig gældende, når han trådte i sin 
ironiske karakter: 


»Det som Menneskene i Almindelighed ingen Forestilling have om (...) 
er hvad det vil sige at iføre sig en Charakteer (...). Jeg har forsøgt det 
med Ironie. Jeg har sagt til et Menneske, at jeg altid have noget ironisk 
ved mig — og hvad saa, saa var vi jo i Forstaaelse med hinanden, jeg 
havde aabnet mig. Men naar jeg saa i samme Øieblik traadte i Cha- 
rakteren, saa var han igjen raadvild. I samme Secund var igjen enhver 
ligefrem Meddelelse afskaaret, min hele Skikkelse, Blikket, Replikken 
lutter Spørgsmaalstegn. Nu sagde han: aah, det er Ironie. Han ventede 
naturligvis, at jeg skulde svare: ja eller nei, >: meddele mig ligefrem. 
Men i det Øieblik jeg har iført mig Charakteren, stræber jeg blot at være 
den tro. Nu var det ham en Umulighed at faae en Vished om, om det var 
Ironie — Just dette var Ironie.“ (IX A 151) 


Ironikeren er den, som har styr på tingene i dette tilfælde. Men det er klart, 
at han nemt vil kunne miste kontrollen med situationen. Er samtalepart- 
neren først blevet mistænksom, så vil ironikeren stadig risikere at blive mis- 
forstået, når han igen er trådt ud af sin ironiske karakter. Hvorledes skulle 
samtalepartneren vide, at ironikeren atter var oprigtig? Ironien er jo for- 
bundet med den altid foreliggende mulighed for, at det forholder sig ander- 
ledes, end det umiddelbart fremgår. Er samtalepartneren først nået til en 
erkendelse heraf, hjælper ironikerens forsikringer ikke den mindste smule. 
Snarere tværtimod. 

H. H. forestiller sig altså, at den etiske karakter, som kundgør, at man 
ikke har ret til at lade sig ihjelslå for sandheden, kan lide en skæbne, som er 
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mindst lige så krank, som en misforstået ironikers. Situationen kunne slå 
om: hans oprigtige udsagn kunne blive opfattet som ondsindet satire over 
den verdslige magt; han kunne miste kontrollen med situationen, det magt- 
fulde i hans normative udsagn kunne slå om i afmagt. Og var vores etiske 
karakter i forvejen kendt som en skarp ironiker, og således ikke så lidt af en 
satiriker, sådan som for eksempel Søren Kierkegard allerede var det i sin 
samtid, ville det vel være en anelse mere tænkeligt, at det gik således for sig. 
Udtrykker teksten i realiteten H. H.s fromme ønske om, at det måtte gå ham 
på analog vis? Ønsker han sig, at han, idet han gør gældende, at man ikke 
må lade sig ihjelslå for sandheden, alligevel kommer til at lade livet for den 
— og dermed kommer til at gøre opmærksom på den? Og falder dette ønske 
sammen med tekstens egentlige forfatters? Et sted i sine papirer bekendtgør 
Kierkegaard i hvert fald, at han, da hans bror berettede, at denne i et fore- 
drag havde rettet sig imod en vis H. H., svarede ham, at „H: H: er mig selv“ 
(X, 2 A 280) — så kan enhver, ihukommende Flauberts „Madame Bovary, 
cest moi“ tænke sit. 

Hvad man for eksempel kunne tænke om Kierkegaards kommentar til 
H. Hs digteriske forsøg er, at dette „mig selv" ikke forklarer så meget igen. 
Sit „selv“ har Kierkegaard jo henvist til et mørkelagt sted i tekstens margin. 
Dette selv er så marginaliseret og anonymt, så hemmeligt, som muligt. Kier- 
kegaard ser tilsyneladende kun en mulighed for at ophæve denne margina- 
lisering og bryde denne anonymitet: at træde i karakter som martyr. Men 
den kristne martyrs tavst pegende legeme er som sagt ikke mindre anonymt 
eller mindre marginaliseret, end den pseudonyme dukkeførers ulegemlige 
ånd må siges at være. For Kierkegaard ville forsøget på at træde uden for 
teksten til hver en tid være dømt til at mislykkes i den forstand, at han ikke 
ville kunne gøre dette uden på sin vis at forblive i den — ironisk, satirisk, 
dialektisk nok! 

Måske udtrykker H. Hs tekst derfor først og fremmest, at der intet er 
ud over teksten: det digteriske forsøg, som tilbagekalder sig selv. Min læs- 
ning indtil nu kunne tyde herpå. Og det samme kunne Kierkegaards nær- 
mest faretruende oscillerende refleksioner over H. Hs værk. Således kan 
han ingenlunde blive enig med sig selv om, hvilken status teksten har i sig 
selv: 
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„Det hele Postscriptum til Afhandlingen No 1. (...) gaaer bedst ud. Thi 
egentligen indvikler jeg mig i Vrøvl. Naar jeg kalder det ,,et digterisk 
Forsøg" har jeg jo ikke Ret til bag efter at sige, at det Novellistiske det 
Digteriske er det Ligegyldige; og siger jeg bag efter at jer er <væsentlig> 
en Tænker, saa bliver Vanskeligheden med den digteriske Form. Det er 
nok, at der staaer paa Titelbladet: digterisk Forsøg — eenligt Menneskes 
Efterladenskab." (X, 1 A 337) 


Hvorpå der i marginen er tilføjet: „Dog Nei, lad det blive staaende" (ibid.)! 
Derfor kan det heller ikke undre, at Kierkegaard er i lige så dyb modstrid 
med sig selv, når det gælder tekstens status i det samlede forfatterskab. I en 
optegnelse hedder det om de to afhandlinger af H. H., at de i forhold til 
forfatterskabet „ikke ere et Moment i den men ere et Point de vüe. Skulde 
der standses saa ville de være som et Punkt man projekterer forud for at 
standse derpaa" (X, 1 A 351, s. 229). Men en anelse senere, da han reagerer 
på en anmeldelse af afhandlingerne i Kirketidenden, skriver han: „Dog sige 
Noget om den Bog vil jeg ikke. Thi den er mig, som jeg etsteds tidligere har 
udtrykt det, et falsk point de vüe, betydende, at jeg vil svinge af“ (X, 1 A 551, 
s. 351). I det første tilfælde betyder standsningen, at forfatteren klart tilken- 
degiver, at han ‘bare er et geni, ingen martyr eller apostel. I det andet til- 
fælde betyder afsvinget, som er synonymt med falskheden, faktisk det sam- 
me: at forfatteren, geniet, ikke vil søge at realisere den fremdigtede mulig- 
hed og gøre sig til en martyr. I Kierkegaards bevidsthed kan dette forhold 
altså valoriseres højst forskelligt på stort set samme tidspunkt. 

Samme uafklarethed, eller uafgørlighed, kommer for en dag i den første 
af de to optegnelser, hvor det videre hedder: „Saaledes har de to Smaa-Af- 
handlinger rigtigt Charakteren af at være et Signal. Men det er dialektisk. 
Det kunde betyde: her er Standsningen; og det kan betyde: her er Begyndel- 
sen (...)“ (s. s.). Er det signifikant, at den potentielle martyrs mulighed for at 
standse, at svinge af, anføres som værende mere hypotetisk („kunde“) end 
hans mulighed for at påbegynde sit forehavende („kan“), eller er der tale 
om en stilistisk motiveret variation? Dette spørgsmål lader sig heller ikke 
endegyldigt besvare. Vi må nøjes med at konstatere, at Kierkegaard ikke kan 
blive enig med sig selv om, hvilken form for „Bremse“ hans tekst er i forhold 
til ham selv, en standsende eller en ansporende”. I denne forstand kunne 
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man sige, at han solidariserer sig med H. H., hvis „Digter-Magtfuldkom- 
menhed" har vist sig at være en lignende afmægtig ditto. 

Denne afmægtige magt udnytter H.H., som han her er blevet læst, til i 
sin tekst at afsværge den ultimative religiøse marginalisering, martyrens. 
Samme tekst lader han imidlertid tilbagekalde sig selv retorisk — hvorfor 
teksten holder sin margin åben for, at en anden (eventuelt en vis S. Kierke- 
gaard, som jo er ganske bevidst om, at man kan være en anden i forhold til 
sig selv) kan realisere martyriets mulighed. H. H. tillader os altså ikke at 
gøre noget hierarki gældende imellem æstetisk, etisk og religiøs marginal- 
isering, sådan som jeg her har indkredset disse fænomener; heller ikke han 
træder i anden form for karakter end sin skrifts tvivlsomme typer, hvormed 
han uden at blinke overlader os til den reversibilitet i Kierkegaards tekst, vi 
allerede har gjort erfaringer med. Det er tid til at gøre den til undersøgel- 
sens egentlige genstand. 
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Jacob Bøggild: Ironiens tænker: tænkningens ironi; 
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Dén, der graver en grav... 


Hvis jeg var lige så veltalende som Demosthenes, så ville jeg 
alligevel ikke være nødt til at gentage mere end et eneste ord 
tre gange: fornuft er sprog, logos. Dette kødben gnaver jeg på, 
og vil jeg gnave mig til døden på. Endnu forbliver det stedse 
mørkt for mig over dette dyb; jeg venter stadigvæk på en 
apokalyptisk engel med en nøgle til denne afgrund 

— Hamann 


Lad os betragte eet Spørgsmaal endnu, for at ikke alle de 
mange Ord, der peger i samme Retning, skal vildlede os. Det 
er Spørgsmaalet om, hvorvidt Navngiverne virkelig skabte 
Betegnelserne ud fra den Tanke, at alle Ting altid er i stadig 
strømmende Bevægelse. Jeg mener nu endda selv, at de har 
haft denne Tanke. Men i Virkeligheden er det maaske snarere 
gaaet saadan til, at Navngiverne selv saa at sige er faldet ned 
i en Hvirvelstrøm og har mistet Besindelsen; og nu drager de 
os efter sig 

— Sokrates/Platon 


Den tredje del af undersøgelsen, som nu påbegyndes, omhandler, som an- 
nonceret, reversibiliteten i Kierkegaards indirekte meddelte forfatterskab. I 
min læsning af Om Begrebet Ironi stødte vi første gang på en sådan reversi- 
bilitet, som jeg kædede sammen med chiasmen. Derfor vil jeg som ud- 
gangspunkt igen vende mig mod dette værk — og altså på sin vis begynde 
forfra. 
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1. Napoleons grav 


Et element af disputatsen har jeg indtil videre undladt at komme ind på. 
Det drejer sig om det billede af Napoleons grav, som Kierkegaard anfører 
for at billedliggøre ironien. Der er med andre ord tale om et billede, som 
bliver et billede på eller en allegori over det uafbilledlige, vores usynlige 
nisse. Her er det: 


»Der existerer et Stykke, som forestiller Napoleons Grav. To store Træer 
overskygge den. Videre er der ikke at see paa Stykket, og den umiddel- 
bare Iagttager seer ikke Andet. Imellem de to Træer er der et tomt Rum; 
idet Øiet følger langs med dets Contur-Omrids, fremtræder pludselig 
af dette Intet Napoleon selv, og nu er det umuligt at lade ham forsvinde 
igjen. Det Øie, der engang har seet ham, seer ham nu med en næsten 
ængstende Nødvendighed altid. Saaledes ogsaa med Socrates” Repliker. 
Man hører hans Taler, ligesom man seer Træerne, hans Ord betyde det, 
de lyde paa, ligesom Træerne ere Træer, der er ikke en eneste Stavelse, 
der giver et Vink om en anden Fortolkning, ligesom der ikke er en 
eneste Streg, der antyder Napoleon, og dog, dette tomme Rum, dette 
Intet er det, der gjemmer det Vigtigste.“ (1,78) 


Billedet synes at være et smukt, afrundet billede på, hvad det skal illustrere. 
Men det er måske næsten for rammende. Forstået derhen, at det sprænger 
sine egne rammer. For hvordan kan et billede, ‘stykket’, som per definition 
er stillestående, atemporalt, blive til et billede på noget diskursivt, sokrati- 
ske taler, der udfolder sig i tid. Det kan billedet kun, hvis det er allegorisk, 
eller måske rettere bliver allegoriseret, hvis det udstyres med en fiktiv tem- 
poralitet, gøres narrativt, hvilket er præcis, hvad der sker. Kierkegaards gen- 
givelse af billedet antager form af en fortælling, som fortæller om en plud- 
selig opdagelse, indsigt eller erkendelse. Denne hændelse er, som det frem- 
går af det citerede, omspændt af et før, „Den umiddelbare Iagttager seer 
ikke Andet“, og et efter: „seer ham nu med en næsten ængstende Nødven- 
dighed altid“. Så man kan med det samme konstatere, at billedet ikke kan 
stå alene, at dets betragter er (mindst) lige så vigtig. Samt at der derfor sag- 
tens kunne være meget mere at sige om det just omtalte "efter, om hvad der 
videre vederfares vores betragter, som altså, per analogi, er en tilhører, eller 
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bedre endnu, da det er et godt stykke tid siden, man har haft mulighed for 
at høre Sokrates tale, en læser. 

Men hvorledes fungerer billedet egentlig som allegori? For en første be- 
tragtning fint. Pludseligheden ved den ironiske indsigt, dens omtalte lyn- 
glimt, fremstår tydeligt. Men det pludselige er også, som Vigilius Haufni- 
ensis godtgør i Begrebet Angest, forbundet med det dæmoniske'. Er der en 
forbindelse imellem ironi, dæmoni — og angst? Det virker oplagt, at der 
kunne være tale om noget sådant. At ironien er forbundet med et intet, er 
for længst fremgået, og fremgår igen i det citerede. At angsten er forbundet 
med intet, fremgår endvidere, som jeg straks kommer frem til, af Begrebet 
Angest. Ydermere er det indiskutabelt, at Kierkegaards allegori beretter om 
et syndefald, om en overgang, et spring, fra umiddelbarhed til refleksion. 
Men ironien modsætter sig jo, som jeg har været inde på, ethvert forsøg på 
at stadfæste dens begyndelse. Dette aspekt synes Kierkegaards allegori ikke 
at tage højde for. Modsigelsen er imidlertid kun tilsyneladende. For pointen 
ved allegoriens temporalitet er som sagt, at den er fiktiv. Allegorien omskri- 
ver et atemporalt forhold, traditionelt af hinsidig beskaffenhed, til noget 
temporært, en fortælling. Det er på baggrund heraf, at Paul de Man i essayet 
"The Rhetoric of Temporality, som forefindes i essaysamlingen Blindness 
and Insight’, sammenkæder ironi og allegori. For de Man kan den ultima- 
tive roman udfolde den ironiske afbrydelse i en fortælling, som derved er 
gennemhullet af brud, cæsurer. En sådan roman, de Mans eksempel er 
Stendhals Chartreuse de Parme, fremstår som en ironiens allegori. Friedrich 
Schlegels opfattelse, som jeg har citeret ham for, at ironien er en permanent 
parabase, har afgjort udøvet en vis indflydelse på de Man i "The Rhetoric of 
Temporality”>, I forbindelse med et digt af Wordsworth taler de Man såle- 
des om en „tendency towards narrative, the spreading out along the axis of 
an imaginary time in order to give duration to what is, in fact, simultaneous 
within the subject" (s. 225) — hvilket jo i eminent grad kunne gælde for 
Kierkegaards billede. 

Der synes således at være noget tendentielt tautologisk ved billedet. Der 
synes at være tale om en allegori over dén ironi, der tenderer mod narra- 
tion, mod sin egen allegori, hvorved ironien egentlig ikke forklares ved 
hjælp af andet end — ironi. En sådan tautologisk implosion kunne være et 
udtryk for det uundgåelige fejlslag, som ethvert forsøg på at afbilde den 
usynlige nisse må resultere i. Men man bør selvfølgelig ikke stille sig til- 
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freds med en sådan konklusion alene med støtte i et par sentenser fra de 
Man. 

Imidlertid kan man finde en de Man-inspireret udlægning af billedet i 
Kevin Newmarks allerede omtalte introduktion til hans oversættelse af 
Aparté, hvor det bliver omdrejningspunktet for hans opfattelse af Kierke- 
gaards samlede forfatterskab, som han mener er én fortløbende udfoldelse 
af den ironiopfattelse, som fremgår af disputatsen. Newmarks centrale greb 
er at hævde, at Kierkegaards brug af billedet af Napoleons grav illustrerer, 
at negativiteten går forud i den forstand, at såvel subjektiviteten som det 
mimetiske er effekter af ironien. Det er derfor, hævder Newmark, at scenen 
udspilles med en grav som underlag. Subjektivitetens fødsel er også dens 
død. Billedet af Napoleon kan nemlig ikke ses, men kun læses. Hvad der 
træder frem for os, siger Newmark, er egennavnet „Napoleon“. Og det 
fremtræder bogstaveligt talt som inskriptionen på en gravsten*. En sådan 
inskription, påstår han videre, er intet mindre end et paradigme på sproget 
overhovedet. Sproget, hvis væsen kommer til udtryk i skriften, er ikke mi- 
metisk, men indirekte, ironisk, i den forstand, at det er et system af arbitræ- 
re inskriptioner, som maskinelt repeterer sig selv. Derfor lader det sig, ifølge 
Newmark, ikke afgøre, om subjektet, som en effekt heraf, er en selvstændigt 
tænkende instans, eller blot en grammatisk ditto: ,,(...) it is always possible 
that the „subject“ is the death of the subject, that is, a hollow citation to be 
read rather than a living voice to be perceived“ (op.cit., s. 22). Subjektet er 
fanget i den ironiske negativitet, fordi det svæver ubestemmeligt imellem 
det figurative og det fænomenale. Kierkegaards billede er således potenseret 
ironisk, eftersom subjektet, betragteren, inviteres til at identificere sig med 
Napoleons grandiose figur. Dette er den bedrageriske mimesis-effekt: ,,(...) 
this mechanical subject does not read itself as a mere name but instead mis- 
takes itself for Napoleon" (s. 23). Som en anden Narcissos hænger subjektet 
altså ved denne spekulære identifikation med en ængstende nødvendighed; 
for ikke at falde tilbage i sin (u-)værdighed af grammatisk figur, må det 
nødvendigvis klynge sig til illusionen. Dets selvrefleksion er med andre ord 
intet andet end tvangsmæssig spejling. 

Unægteligt en stærk læsning, som det er vanskeligt aldeles at affærdige. 
Et enkelt spørgsmål trænger sig imidlertid på: ville Kierkegaards billede 
fungere lige godt, hvis det var en mere anonym figur end Napoleon, der 
blev afbildet? Det ville det tilsyneladende, uanset om Kierkegaard selv har 
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ment, at det var af betydning, at det er den store kejser, som billedet lader 
fremstå negativt. Når den formale definition på ironien i disputatsen blot 
er, at der menes noget andet end det sagte, så kan det konkrete, negativt 
aftegnede omrids ret beset ikke være det vigtigste. Så er det vigtigste ved 
billedet snarere, at der negativt aftegnes noget andet end nogle træer, som 
omkranser en grav. Pointen er kort sagt, at der gives et „Intet“, som til- 
kæmper sig betydning. Denne ironiske indsigt er under alle omstændighe- 
der ængstende: den mimetiske — og dermed den diskursive — grund er gået 
fløjten. Og dertil er samme indsigt anledning til, at en nødvendighed mel- 
der sig: intet billede, intet udsagn, lader sig længere tage umiddelbart for 
pålydende. Fortolkning, refleksion, bliver et, omend måske i sidste instans 
nytteløst, imperativ. Betragteren, læseren, sidder kort sagt i saksen. Hvor 
besnærende Newmarks udlægning end er, så kan den, i forhold til Kierke- 
gaards ironiopfattelse i disputatsen, ikke påberåbe sig nødvendighed. New- 
mark (og Kierkegaard?) lader sig snarere forføre af den magt, som udgår fra 
enhver billedliggørelse”. I den forbindelse vil det være på sin plads at anføre, 
hvad Blanchot skriver om Narcissos i The Writing of the Disaster, idet han i 
denne forbindelse ligeledes identificerer et betydningsfuldt intet: 


»(...) the image characteristically resembles nothing. Narcissus falls „in 
love" with the image because the image as such — because every image — 
is attractive: the image exerts the attraction of the void, and of death in 
its falsity.“ (op.cit., s. 125) 


Blanchot gør opmærksom på, at billedet giver fraværet en form, døden en 
skikkelse*, der virker dragende — men, bør man tilføje, som man derfor også 
gerne forsvarer sig imod. Tiden er inde til at se på det intet, den dragende og 
afskrækkende negativitet, der er på færde i Begrebet Angest. 


2. Sprogets grav 


I dette værk står en anden allegorisering, en anden narrativ billedliggørelse, 
yderst centralt: syndefaldsmyten. Men hvorfor behandler Haufniensis 
egentlig syndefaldsmyten under sin psykologiske udredning af angstens 
begreb? Det gør han, fordi angsten er knyttet til det forhold, at mennesket, 
fordi det er frit, er syndigt; hvis mennesket ikke var frit, hvis det udeluk- 
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kende var 'syndigt i kraft af at være et natur- og opvækstbetinget væsen, 
ville det jo være meningsløst overhovedet at tale om synd. Men mennesket 
har på trods af, at det er syndigt, mulighed for at vælge det gode — og mulig- 
heden er det angstvækkende. Ved at vælge det gode kan mennesket realisere 
sin frihed. Vælger det ikke det gode, men forbliver i synden, hænger det til 
gengæld fast i ufriheden. Der er frihed til at vælge, men friheden er samtidig 
noget, som må vælges i et angstfyldt valg! Man aner allerede, at Haufniensis 
er en spidsfindig dialektiker. Hans dialektik udfolder sig imidlertid på et 
yderst vaklende grundlag. Kategorien 'synd” er nemlig ikke en videnskabelig 
kategori, men en kristen, en dogmatisk, hvad han slet ikke søger at dække 
over, tværtimod. 

Begrebet Angest er forsynet med følgende undertitel: „En simpel psy- 
chologisk-paapegende Overveielse i Retning af det dogmatiske Problem 
om Arvesynden”. Allerede her gør der sig et paradoks gældende. For psyko- 
logien kan, siger Haufniensis, kun beskæftige sig med tilstande. Overgange, 
spring, kan den ikke forklare. Det kan, ifølge Haufniensis, kun dogmatik- 
ken, som per definition ikke forklarer i videnskabelig forstand. Dogmatik- 
ken forklarer nu arvesynden ,ved at forudsætte den, liig hiin Hvirvel, om 
hvilken den græske Naturspeculation talte Adskilligt, et bevægende Noget, 
som ingen Videnskab kan faae fat paa" (6, 118). Arvesynden er altså som en 
hvirvel, tanken ikke kan få hold om. Sådan optræder ifølge Haufniensis 
også Angsten, eftersom han senere sammenligner den med svimmelhed (cf. 
6, 152). Kategorien, angsten, som Haufniensis vil undersøge videnskabeligt, 
psykologisk, adskiller sig med andre ord ikke væsentligt fra en anden kate- 
gori, arvesynden, som han er afskåret fra at kunne forklare, fordi den hører 
under dogmatikken. Hvis det svimler for læseren, er det bestemt ikke uden 
grund. Parallellen til Om Begrebet Ironi, der, som vi har erfaret, også søger at 
udrede et begreb, som ikke lader sig begrebsliggøre, er tydelig. 

Således konfronterer Begrebet Angest det samme uløselige problem, 
nemlig begyndelsens eller oprindelsens, nu i form af spørgsmålet: hvorle- 
des kom synden ind i verden? Ethvert forsøg på at besvare dette spørgsmål 
må tage højde for følgende: ,,(...) ingen Forklaring hjælper Noget, der vil 
forklare Adam, men ikke Arvesynden, eller vil forklare Arvesynden, men 
ikke Adam" (6, 124). Konfronteret med en sådan chiastisk reversibilitet el- 
ler reciprocitet, kunne man, belært af tidligere erfaringer, godt få bange 
anelser. Og de bekræftes med lynets hast; Adam viser sig hurtigt at være 
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mindst lige så svær at forklare som arvesynden. Problemet er hans forhold 
til den senere menneskehed, af Haufniensis omtalt som „Slægten“. Han kan 
nemlig hverken stå uden for den, for så ville begrebet om arvesynd aldeles 
ophæve sig selv, eller én gang for alle have ‘forklaret problemet, da han så på 
»phantastisk*" vis ville være mere end slægten. Haufniensis søger at nå ud 
over denne vanskelighed ved at påpege, at „Mennesket er Individuum og 
som saadant paa eengang sig selv og hele Slægten, saaledes, at hele Slægten 
participerer i Individet og Individet i hele Slægten" (s. s.), hvorfor det må 
siges om Adam, at ,,Han er sig selv og Slægten. Hvad der derfor forklarer 
Adam forklarer Slægten og omvendt" (6, 125). Hvorved vi ikke er kommet 
et skridt ud af stedet; vi er blot blevet præsenteret for endnu et par chias- 
mer. Haufniensis lader dog, som jeg straks skal vise, momentvis sine chias- 
mer vige pladsen for en anden figur, tautologien”. Hvilket ret beset ikke kan 
siges at være et fremskridt. Imidlertid er der en egen pervers konsekvens 
heri, som man kan komme på sporet af, hvis man ser på, hvad Kierkegaard 
i sine papirer har skrevet om tautologien. I udkastene til Enten-Eller fra 
1841-42 finder man en lille opsats, der omhandler ,,Tautologien betragtet 
som det høieste Princip i al Videnskab, som den eneste Frelse for Tvivlen, 
den eneste Udflugt. — den er det Høieste principium cognitionis, das höch- 
ste Denkgesetz" (III B 179, 60). Noget senere, i en optegnelse fra 1852, be- 
titlet „Jeg er Den som jeg er“, hvorved den refererer til det allerede omtalte 
forhold, at Gud sætter sig selv som en perfekt tautologi, får vi endnu klarere 
besked: ,,Som overalt saa har ogsaa her det Høieste og det Laveste en Lig- 
hed; thi Tautologien er den laveste Art Meddelelse, er Sludder — Og Tauto- 
logien er igjen uendeligt det Høieste, saa i disse Forhold alt Andet end 
Tautologie vilde være Sludder" (X, 4 A 480). Man aner således en forbin- 
delse imellem tautologien og chiasmen, hvilket var, hvad jeg ville have frem. 
For ligesom allegorien udfolder ironien, udfolder tautologien chiasmen — i 
hvert fald i Haufniensis” tekst, hvilket har med hans opfattelse af synde- 
faldsmyten at gøre. 

Syndefaldsmyten er, skriver Haufniensis, ikke kun en myte; det er skø- 
desløst at betragte den som en sådan (cf. 6, 127). Tværtom er denne myte 
den eneste ,,dialektisk-consequente Opfattelse. Dens hele Gehalt er egentlig 
concentreret i den Sætning: Synden kom ind i Verden ved en Synd" (8. s.). 
Synden er altså sin egen forudsætning. Den fremkommer ved et spring. 
Pludselig er den der, med ét har den, tautologisk, sat sig selv. Når dette er 
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(anti-)fundamentet for den dialektik, som udfoldes i Begrebet Angest, kan 
man godt forstå, hvorfor samme dialektik må formuleres i form af chias- 
mer. Det ene må nødvendigvis hvile på det andet, det andet på det ene — 
andet underlag gives ikke”, Meget tyder på at angst og ironi i en vis udstræk- 
ning er analoge størrelser. Vi må hellere nøje følge, hvordan Haufniensis 
udlægger selve myten om syndefaldet. 

Hvad han hæfter sig ved, er det paradoks i fortællingen, at Adam over- 
hovedet skulle kunne forstå Guds advarsel om, at han skal dø, hvis han spi- 
ser af træet, før han har spist af det. For den endnu uskyldige Adam kan jo 
ikke have begreb skabt om døden. Haufniensis leverer følgende forsøg på at 
løse paradokset: 


»Den Ufuldkommenhed i Fortællingen, hvorledes Nogen skulde falde 
paa at sige til Adam, hvad han væsentlig ikke kan forstaae, falder bort, 
naar vi betænke, at den Talende er Sproget, og det altsaa er Adam selv, 
der taler.” (6, 141) 


Og han fortsætter i en fodnote” til passagen: 


»Hvis man her yderligere vil sige, at saa bliver det et Spørgsmål, hvor- 
ledes det første Menneske lærte at tale, saa vil jeg svare, at det er ganske 
sandt, men tillige at det ligger udenfor denne hele Undersøgelses Om- 
fang. (...) Men saa meget staaer dog fast, at det ikke gaaer an, at lade 
Mennesket selv have opfundet Sproget.“ (s. s.) 


Den fortællende instans i syndefaldsmyten er altså sproget selv": die 
Sprache spricht". Og paradokset i fortællingen skyldes, at sproget har noget 
så aktuelt som et formidlingsproblem; det har visse vanskeligheder ved at 
fortælle, hvorledes det selv sprang ind i verden. Den ,,dialektisk-conse- 
quente Opfattelse“, som myten — det altså var skødesløst at betragte som 
blot en myte — formidler, er, at den er en allegori, en fremstilling af noget 
ufremstilleligt, som betjener sig af en fiktiv temporalitet — ganske som det 
forholdt sig med billedet af Napoleons grav. Både myten, i Haufniensis ud- 
lægning, og billedet, som Kierkegaard anvender det, er altså allegoriske, 
hvilket åbenbart er en konsekvens af, at de begge omhandler foreteelser, 
henholdsvis ironien og angsten, som er determineret af sproget og derfor af 
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ubestemmelig oprindelse; hvornår vi bliver sprogbrugende væsner, under- 

lagt sprogets vilkår, er hvad vi mindst af alt kan stadfæste — endsige forstå. I 

denne forstand kunne man sige, at graven, tautologisk talt, er sin egen grav. 
Og lige så radikalt tvetydigt forholder det sig i Begrebet Angest: 


»Ligesom da Angestens Forhold til sin Gjenstand, til Noget, hvilket er 
Intet (...), er aldeles tvetydigt, saaledes vil den Overgang, der her kan 
gjøres fra Uskyldighed til Skyld, netop være saa dialektisk, at den viser, 
at Forklaringen er, hvad den skal være, psychologisk. Det qualitative 
Spring er udenfor al Tvetydighed, men den, der gjennem Angest bliver 
skyldig, han er jo uskyldig; thi det var ikke ham selv, men Angesten, en 
fremmed Magt, der greb ham, en Magt, han ikke elskede, men ængste- 
des for; — og dog er han jo skyldig, thi han sank i Angesten, som han dog 
elskede idet han frygtede den. Der gives i Verden intet Tvetydigere end 
dette (...).* (6, 137) 


Dette tvetydige „Noget, hvilket er Intet”, hvilket vil sige muligheden, fore- 
stillingen om, at noget, at alt, kunne forholde sig anderledes, som sproget 
muliggør, er hvad der motiverer angsten — og, som vi ved, muliggør ironi- 
en. Ergo er det dette intet, som ironiens magister og Haufniensis på én gang 
affirmerer og udfylder med deres egen skrift, der således fremskriver sig selv 
på det vilkår, den afdækker. Samme vilkår kan også formuleres således: 
sproget er en foreteelse, som aldrig kan indfanges af refleksionen, netop 
fordi det er, hvad der muliggør refleksion. Sproget er i denne forstand u- 
begribeligt og på sin vis uendeligt”, hvorfor man forstår Haufniensis alle- 
rede citerede memento: ,,Men saa meget staaer dog fast, at det ikke gaar an, 
at lade Mennesket selv have opfundet Sproget". Sproget er med ære og ga- 
ranti noget, som vi ikke selv har opfundet, eftersom det er det, som tillader 
os at blive bevidste om os selv — og endda, romantisk talt, at opfinde, digte, 
os selv. På denne måde er sproget både uden for os, noget udvortes og frem- 
med, og i os, det medium i kraft af hvilket vi er selv-bevidste, har et indvor- 
tes. At vi således er afskåret fra at få hold på sproget betyder, at vi i praksis er 
henvist til at fortsætte med at tale, eller skrive, hvilket hænger sammen med 
„den anden Ethik“ (6, 121), som Haufniensis taler om. Det vender jeg sna- 
rest tilbage til. Først er der imidlertid endnu en affinitet imellem det ironi- 
ske intet og angstens intet, som bør kommenteres. 
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Denne affinitet kommer til udtryk i og med en bestemt dobbeltbe- 
vægelse. I Om Begrebet Ironi bliver det, som jeg har været inde på, fremført, 
hvorledes ironikeren på samme tid tiltrækker og støder fra: 


»Ironikeren løfter Individet ud af den umiddelbare Existents, dette er 
det Frigjørende, men derpaa lader han ham svæve ligesom efter Sagnet 
Muhameds Lig-Kiste mellem to Magneter — det Tillokkende og det Fra- 
stødende.” (1, 103) 


Hvilket er ensbetydende med, at: 


»Han [Sokrates, min anm.] stod ironisk over ethvert Forhold, og Loven 
for Forholdet var en bestandig Attraction og Repulsion, Forbindelsen 
med den Enkelte var kun momentan, og høit over Alt dette svævede 
han selv i ironisk Tilfredshed.” 


Det er derfor, at ironikerens ‘elsker’ er en ulykkelig sådan. Paradigmet herpå 
er for Kierkegaard Sokrates” discipel Alkibiades, således som denne frem- 
står i Symposiet, hvilket jeg vender tilbage til i næste kapitel. 

Af Begrebet Angest fremgår det nu, at angstens genstand er anledning til 
nært beslægtede tilfælde. At den, ligesom ironikeren, forfører”. Forførel- 
sesmekanismen får imidlertid et andet navn i dette skrift, hvor den hedder 
»sympathetisk Antipathie" og ,antipathetisk Sympathie“ (6, 136). Hvilket 
ikke alene er den så berømmede definition på angsten, men også, som pa- 
rallellen til det tiltrækkende og frastødende ved ironien indikerer, en be- 
skrivelse af dens effekt. Angsten og dens genstand tenderer således mod at 
falde sammen på det mest tautologiske; forholdet imellem subjekt og ob- 
jekt imploderer, og angsten bliver sin egen genstand, således at den, som 
synden, må siges at sætte sig selv. Begrebet Angest bliver da en opvisning 1, 
hvorledes en sådan tautologi sætter sig i bevægelse ved at udfolde sig i en 
reversibel chiastisk dialektik. 

I første kapitel kan Haufniensis således lade angsten forklare arvesyn- 
den ,retrogradt i Retning af dens Oprindelse“. For i det andet at udrede 
»Angest som Arvesynden progressivt". Og siden kan han excellere i at for- 
holde angst for det gode til angst for det onde, skyld til skæbne, stolthed til 
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fejghed, vantro til overtro, hykleri til forargelse, osv., osv.'*, hvorfor det ikke 
er uden ironi, at han undervejs i sin fremstilling indskyder følgende sidebe- 
mærkning: „Hovedsagen er her blot for mig at have mit Schema i Orden“ 
(6, 219) — Hypocrite Auteur! Det er således til det yderste konsekvent, at 
Haufniensis, da han beslutter sig for at indstille sine dialektiske salver, run- 
der af med følgende bemærkning: 


„Her ender denne Overveielse, hvor den begyndte. Saasnart Psycholo- 
gien er færdig med Angesten bliver den at aflevere til Dogmatiken.*" (6, 
240, min kurs.) 


Tak for lån! 

Som tekst betragtet kan Begrebet Angest således godt betegnes som en 
hvirvel i evindelig, selvophævende fremdrift. Og der er god grund til at an- 
tage, at det er angsten selv, der driver værket fremad. Den er nemlig, som sin 
nære slægtning arvesynden, ,et bevægende Noget". Igen kan vi ane dens 
nære slægtskab med ironien, der, som behandlet, også kan optræde som en 
»fremskyndende Magt". Men hvorledes skal man opfatte sådanne non- 
entiteter, der, paradoksalt, formår at befordre bevægelsen? Fører den im- 
petus, der udgår fra dem, til andet end intet? I det sidste korte afsnit af Be- 
grebet Angest får man en slags svar på spørgsmålet. Angsten siges her at 
kunne være „frelsende ved Troen" (6, 234). Angst er nemlig altid angst for 
„Muligheden“. Man kan altid forestille sig, at det kunne stå værre til, end 
det i realiteten gør, hvilket Haufniensis giver udtryk for på denne måde: 
»Klogskabens snildeste Combination forsvinder som en Spøg imod det Til- 
fælde, som Angesten danner ved Mulighedens Almagt" (6, 239). Derfor er 
angsten dannende. Man bør kort sagt lære at ængstes. Den forfærdeligste 
mulighed, set med Kierkegaards kristne øjne, er i sagens natur den evige 
fortabelse. Så nok er angsten en forførerisk magt, der kan forjætte om di- 
verse måder at slippe billigere på. Men den, der fokuserer på det værst tæn- 
kelige, fortabelsen, for ham gælder det, at „Angesten bliver ham en tjenende 
Aand, der mod dens Villie fører ham, hvorhen han vil" (6, 237). Og som det 
videre hedder: „Ved Troens Hjælp opdrager Angesten Individualiteten til at 
hvile i Forsynet" (6, 239). Teologisk set er pointen klar nok; angsten kan 
lede til troen. Ydermere kan den, evindeligt ansporende som den er (som 
den sokratiske bremse...), forhindre, at man taber den ved at hvile selv- 
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behageligt i den: „Den, der i Forhold til Skylden, opdrages ved Angesten, 
han vil derfor først hvile i Forsoningen" (6, 240). Men ængstes for fortabel- 
sen gør man dog næppe uden til en vis grad at besidde troen. Det tautologi- 
ske er ikke hævet. Og det er der, hvad jeg håber at have godtgjort, ingen 
grund til at forbavses over. 

Som frelsende er angsten stadig knyttet til muligheden, det imaginære, 
og dermed til sproget, foruden hvilket intet lod sig anticipere eller forestille. 
Heller ikke den værst tænkelige grav, det er muligt at falde i: fortabelsen. 
Som analyserne af ironien og angsten har vist, befinder vi os imidlertid som 
sprogbrugende væsner allerede i en grav, som godt kunne virke som en for- 
tabelsens ditto. Kierkegaard og hans pseudonymer slår gang på gang fast, at 
man kun kan springe op af den. Men er der noget at sætte af fra? En lille 
passage fra afsnittet om Lessing i første halvbind af Afsluttende uvidenska- 
belig Efterskrift er i denne forbindelse instruktiv. 


3. Lessings grav 


Johannes Climacus diskuterer i denne passage Lessings overvejelser om- 
kring samtidighedens problem, altså problemet angående, hvorledes man 
kan få gjort sig samtidig med Kristus — hvad man kun kan ved fantasiens, 
det imaginæres hjælp. Mellem bekendtskabet med den historiske begiven- 
hed, Kristi liv og korsfæstelse, og det at stå i forhold til den — hvilket er, hvad 
der ligger i begrebet om samtidighed — er der ifølge Lessing et spring hen 
over en grav: „Das, das ist das garstige breite Graben, über den ich nicht 
kommen kann, so oft und ernstlich ich auch den Sprung versucht habe“ 
(Lessing, citeret efter Climacus, 9, 84-85). Men Lessing er en skælm, konsta- 
terer Climacus. For det er kun den lidenskab, der sandfærdigt attrår troen, 
som kan gøre denne grav bred. For den, som ikke lidenskabeligt efterstræ- 
ber troen, eksisterer graven faktisk slet ikke. Og den er i øvrigt, hævder Cli- 
macus, metaforisk. For springet er bare afgørelsen. Men lidenskaben, øn- 
sket om at erhverve troen så dyrt som muligt, gør afgørelsen stedse umu- 
ligere. Fantasien, det imaginære, ansporer til frelsen, men forhindrer den 
samtidigt. Hvad eller hvem kan da befordre springet, når nu det lidenska- 
beligt fantaserende subjekt ikke selv kan? Det svarer Climacus ikke rigtig på. 
Men svaret kan dårligt være andet end den anden person, næsten. Tilsyne- 
ladende handler Begrebet Angest næsten udelukkende om individets for- 
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hold til sig selv, om dets frelse eller fortabelse ved angsten. Men den anden 
melder sig trods alt, omend yderst diskret, i det afsluttende afsnit: 


»Jo fredeligere og stillere en Tid er, jo nøiagtigere Alt gaaer sin regel- 
mæssige Gang, saa det Gode har sin Løn, desto lettere kan en Indivi- 
dualitet skuffe sig selv betræffende, om han ikke i sin Stræben har et, vel 
skjønt, men dog endeligt Maal. I disse Tider derimod behøver man ikke 
at være mere end 16 Aar gammel for at see, at den, der nu skal optræde 
paa Livets Theater, han er ligerviis som den Mand, der drog fra Jericho 
og faldt mellem Røvere.“ (6, 238-39) 


Denne mand var jo ham, som den barmhjertige samaritaner drog omsorg 
for. Hvorved sidstnævnte viste sig at være førstnævntes næste. Hvilket i før- 
ste omgang ikke forklarer så meget. Passagen er, jeg havde nær sagt selvføl- 
gelig, dybt tvetydig (med suveræn ironi undlader Haufniensis at præcisere, 
hvad det er for en tekst, han alluderer til). Er den 16-årige, som vi diskursivt 
opfordres til at identificere os med, nu den, som skal optræde på livets tea- 
ter — og falde blandt røvere? Eller opfordres vi snarere til at identificere os 
med ham, som kommer dén til undsætning, der således optræder og falder? 
Det er ikke umiddelbart til at sige. Men Haufniensis fortsætter: „Den, der da 
ikke ønsker at synke i Endelighedens Elendighed, han nødsages til i den 
dybeste Forstand at gaae løs paa Uendeligheden" (s. s.). At gå løs på uende- 
ligheden er måske synonymt med at forsøge at besvare det spørgsmål, som 
jeg lige har stillet. At blive hin mands næste opnår Samaritaneren jo ved sin 
sympati”, sin medfølelse. Han evner, modsat de andre forbipasserende, at 
sætte sig i den nødstedtes sted. Hvorved den nødstedte på sæt og vis træder 
i hans. Vinder samaritaneren sig selv, gør han det ved at tabe sig selv — hvil- 
ket det uafklarede intersubjektive forhold i det citerede godt kunne hentyde 
fordækt til. For hvis man relaterer dette selvtab til den noksom omtalte 
fremmedgørende mekanisme i sproget: at den anden, som en konsekvens 
af sprogets universalitet, på sin vis sætter sig i mit sted, kommer man nem- 
lig på sporet af Haufniensis” „anden Ethik". Dette vil jeg nu forsøge at vise, 
hvilket fordrer, at jeg kommer ind på, hvorledes Haufniensis opfatter det 
dæmoniske. 

Når angsten er angst for det gode, og det er definitionen på det dæmo- 
niske, er en af dens manifestationer — eller effekter; det er så tvetydigt som 
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alt andet i nærværende sammenhæng — indesluttethed. Og den etiske for- 
dring er da, uanset hvad, at tavsheden brydes: ,,Om Ordet end er forfærde- 
ligt, om det end er en Shakespeare, en Byron, en Shelley, der bryder Taus- 
heden, Ordet bevarer altid sin forløsende Magt" (6,214). Loven for det dæ- 
moniskes åbenbarelse, som er forudsætningen for frelsen, er nemlig, ,,at det 
mod sin Villie rykker ud med Sproget" (6, 207). Så pludselig er sproget ikke 
længere, hvad der afstedkommer syndefaldet, det er tværtom blevet frel- 
sende: „I Sproget ligger nemlig Communicationen" (s. s.). Men hvad der 
siges, kommunikeres, lader til at være fløjtende ligegyldigt for Haufniensis, 
der, som den ironiker han er, godt ved, at sproget er, om ikke forrykt, så for- 
rykket i forhold til, hvad det betegner. Det er derfor ikke indholdet af det 
sagte, det kommer an på, men derimod det faktum, at der kommunikeres, 
altså selve kommunikationsakten løsrevet fra sit indhold, men ikke sin sam- 
menhæng. Kierkegaard er selvfølgelig alt for konkret en tænker til, at man 
kan tillade sig at se bort fra konteksten, sådan som følgende eksempel gerne 
skulle vise"?, 

I mit sjette kapitel var jeg inde på den opbyggelige tale, som omhandler 
»Synderinden". Kierkegaard siger her, at 'synderinder” prøvedes hårdere 
end nogen anden, fordi det måtte blive åbenbart, om hun elskede sin synd 
højere end Kristus. Dette gjorde hun ikke, hvilket fremgik ved, at hun be- 
kendte den, omend på utraditionel vis. Kierkegaard skriver: 


»(...) der er Intet, som et Menneske hænger saa fortvivlet fast ved, som 
ved sin Synd. Og derfor er en fuldkommen oprigtig, dyb, aldeles sand, 
ganske skaanselløs Syndsbekjendelse, det er den fuldkomne Kjerlighed, 
en saadan Syndsbekjendelse det er at elske meget.” (14, 199) 


Men læser man beretningen om 'synderinder” hos Lukas, er det klart at hun 
ikke siger et ord, hvilket Kierkegaard, som det fremgik, ingenlunde overser 
eller søger at lægge skjul på. Hun kommunikerer ikke på nogen som helst 
måde ved hjælp af det sagte. Hun siger ikke andet, hun bekender ikke andet, 
end hvad hendes tårer og hendes gråd udtrykker. Der er tale om så ‘rer en 
kommunikationsakt, som tænkes kan. Endda adresserer den egentlig ikke 
nogen bestemt. At være ansigt til ansigt med frelseren provokerer hende blot 
til at fælde nogle tårer over sig selv, som kunne være hans. Jesus svarer hende 
på en højst passende måde, eftersom det ikke er hende, han umiddelbart 
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henvender sig til. I stedet siger han til Simon, som dermed optræder som en 
repræsentant for de forsamlede, for alle og ingen, og dermed som en poten- 
tiel „hiin Enkelte", en læser, at „hendes mange synder er hende forladt" (Lu- 
kas, 7, 47). Først derefter bekendtgør han, performativt-rituelt, over for 
synderinden, at hun har opnået syndernes forladelse. Frelseren og synder- 
inden opretholder således en stedfortrædende form for kommunikation, 
som ikke søger at negere andetheden, men tværtimod affirmerer den. 

Den tale, som søger at bedrage den anden, og dermed gøre ham til et 
middel for sine egne formål, kommunikerer naturligvis ikke på et sådant 
niveau. Sådan en tale lader ikke den anden, den fremmede, træde i mit sted, 
men beskytter mig tværtimod mod udsatheden. Den docerende og instru- 
erende tale, som vil fylde den anden som et tomt kar, anerkender heller ikke 
den andens andethed ved at kommunikere således. Men anderledes forhol- 
der det sig med ironiens indirekte meddelelse. Den synes, som behandlet, at 
tilbagekalde sig selv ved at afrunde sig selv i personlighed. Men i realiteten 
har ironikeren allerede anerkendt, at han er fremmed for sig selv — hvorved 
han har udleveret sig til den anden”. Denne ironiens etik er forbundet med, 
hvad Haufniensis betegner som „den anden Ethik“. 

Den anden etik, også omtalt som „den ny Ethik“, lancerer han i sin ind- 
ledning. Den første etik, som den anden i sagens natur må forudsætte og 
erstatte, var den hedenske, græske, eller etniske”, og den strandede på syn- 
dens kategori, som den ikke havde mulighed for at forholde sig til, da den 
ikke opererede med et begreb om den enkelte. Den første” etiks domæne 
var blot det immanente og erindringen. Den nyes er derimod transcenden- 
sen og gentagelsen. Den forudsætter nemlig arvesynden, har dogmatikken 
som grundlag. Derfor er den ikke en videnskab: „Begrebet Synd hører da 
egentlig ikke hjemme i nogen Videnskab, kun den anden Ethik kan be- 
handle dens Aabenbarelse, ikke dens Tilblivelse" (6, 119). Hvorfor ,,den an- 
den Ethik har Syndens Virkelighed inden sit Omfang" (6, 121) ifølge Hauf- 
niensis. Hvilket vil sige så meget som, at den er 'post-sokratisk” (med alle de 
forbehold, vi på baggrund af det forudgående, må have over for en sådan 
betegnelse), og dermed, at de rammer, den gebærder sig inden for, er sat af 
ironien og angsten. Således lider den ikke af „samme Mangel paa uendelig 
Gjennemreflekterethed, som gjorde, at Theatret i Hedenskabet havde Reali- 
tet som en Art Gudstjeneste" (6, 119). Det er med andre ord det ‘moderne 
drama, der er dens genstandsområde: refleksionens og sprogets. 
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Hvorledes Kierkegaard skriver sig ind i dette drama, vil det også handle 
om i det følgende, hvor der i første omgang for alvor skal stilles skarpt på 
chiasmen, der allerede har afsløret sig som reversibilitetens priviligerede fi- 
gur. 
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Chiasmens kors — 
korsets chiasmer 


And new philosophy calls all in doubt, 

The Element of fire is quite put out; 

The Sunne is lost, and th'earth, and no mans wit 
Can well direct him, where to looke for it. 

— John Donne 


Dén der går på hovedet, mine damer og herrer — dén der går 
på hovedet, han har himlen under sig som en afgrund. 
— Paul Celan 


De specifikt kristne konnotationer, som chiasmen har i Kierkegaards tekst, 
rykker for alvor i fokus, hvis man ser på forholdet imellem de to pseudony- 
mer Johannes Climacus og Anti-Climacus. Førstnævnte er den fandeni- 
voldske himmelstormer, som med sin lidenskabelige tanke farer løs på det 
golde spekulative systembyggeri. Han har således adskillige træk til fælles 
med sit digteriske ophav, Søren Kierkegaard, hvilket ikke mindst kommer 
til udtryk i skriftet Johannes Climacus, også betitlet De Omnibus Dubitan- 
dum Est", hvor Johannes optræder som en person i en fortælling. Hvad vi 
får at vide om denne persons barndom og opvækst minder overordentlig 
meget om, hvad vi ved om Kierkegaards ditto (og så skal man, ihukom- 
mende hvad jeg udviklede i kapitel fem, passe ekstra godt på). Anti-Cli- 
macus er omvendt et pseudonym, som Kierkegaard har distanceret sig fra, 
ved at udnævne ham til et ideal, som han ikke selv mener at kunne leve op 
til. Således er Anti-Climacus en kristen i overordentlig grad, en „høiere 
Pseudonymitet" (se f.eks. X,1 A 594). Dog fremgår det af papirerne, at Kier- 
kegaard har været snublende nær ved at udgive værker af Anti-Climacus 
under eget navn. Snublende nær ved at identificere sig med idealet? Under 
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alle omstændigheder er det nærliggende at tolke forskellene på de to pseu- 
donymer som et udtryk for en peripeti i Kierkegaards forfatterskab. Man 
kan hævde, at Climacus afrunder den første del af forfatterskabet, hvor den 
æstetiske leg har overvægten, som kommer til en brat afslutning, da Kier- 
kegaard, efter Corsar-affæren, radikalt må nytænke sin maieutiske position. 
Kierkegaard er blevet latterliggjort, hans ‘inkognito’ er skudt sønder og 
sammen og han kan ikke længere relativt ubemærket spadsere samtalende 
rundt i gaderne som en anden Sokrates, hvilket nødvendiggør en ny form 
for pseudonymitet, som Anti-Climacus er eksponent for. Sidstnævnte, kan 
man således hævde, adskiller sig fundamentalt fra Johannes Climacus, ef- 
tersom han ikke peger i retning af sandheden ved legende at sammenblan- 
de spøg og alvor, men stiller sig så nær den som muligt for at dømme om, 
hvad der er rigtigt og forkert. 

Ud fra hvad jeg indtil nu er nået frem til, er det oplagt, at man kan have 
sine betænkeligheder med hensyn til, om det nu forholder sig så enkelt og 
ligetil med disse to nominelt antitetiske tvillinger. Det vil jeg tage stilling til 
undervejs. Men mit sigte er først og fremmest at komme på sporet af det 
dialektisk-chiastiske spil i de to pseudonymers tekster”. Min undersøgelse 
vil, af årsager som umiddelbart vil fremgå, tage udgangspunkt i den histo- 
rieopfattelse, som lader sig læse ud af de to pseudonymers tekster. Denne 
opfattelse adskiller sig ikke radikalt fra dén, som jeg var inde på lurede un- 
der overfladen i Om Begrebet Ironi. 


1. Den dobbelte approksimation 


Det er spørgsmålet om, hvorvidt og i hvilken forstand det er muligt for en 
senere tids mennesker at blive samtidige med Kristus, der interesserer Jo- 
hannes Climacus i Philosophiske Smuler og bringer ham til at reflektere over 
menneskets forhold til og indplacering i historien. Climacus går dog noget 
forborgent til værks, eftersom han præsenterer denne refleksion som et dig- 
terisk tankeeksperiment, hvorfor ingen af de konkrete aktører i det histori- 
ske forlæg, som for eksempel Jesus og hans disciple, nævnes ved navn. Dog 
er det lige fra begyndelsen af værket åbenbart, at Climacus med Philoso- 
phiske Smuler vil frem til dén pointe, at der for den kristne in spe ingen 
fordel er ved i ligefrem forstand at være samtidig med Kristus. Snarere for- 
holder det sig omvendt, eftersom den umiddelbart samtidige på en langt 
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mere direkte facon er konfronteret med paradokset: at Guden har inkarne- 
ret sig i en ringe tjeners skikkelse. Den umiddelbart samtidige kan ikke 
pynte på kendsgerningerne i fantasien, men må bevidne hvilken frygtelig 
fornedrelse, der bliver Guden til del. Derfor er han slet ikke samtidig i reel 
forstand — og har som udgangspunkt endda sværere ved at blive det end 
dén, som tilhører en senere generation. Var Gud umiddelbart kendelig, 
omend han havde antaget menneskeskikkelse, kunne dette selvfølgelig ikke 
gøres gældende, for så var beviset der for dén, som ville se det. Climacus' 
pointe er imidlertid, at Gud i den ringe tjeners skikkelse optrådte under et 
„Incognito“, og altså — som Gud — var ukendelig. Derfor var det for hans 
samtidige en trossag at anerkende hans virkelige identitet, ganske som vil- 
kåret er for alle eftertidens generationer. Og den eneste sande samtidighed 
er derfor troens. For de senere generationer er det derfor galimatias at ville 
opnå en vished om, at det virkelig begav sig i de dage, som det hævdes i 
evangelierne. Vished er nemlig en antitese til tro, og at ville opnå vished, før 
man er villig til at tro, er derfor ganske enkelt gudsbespottelse. Det forhol- 
der sig imidlertid så heldigt (må man vel sige i denne sammenhæng), at 
man, ifølge Climacus i Smulerne, overhovedet ikke kan opnå vished om 
nogen historisk begivenhed. Han hævder tværtimod, at „I Forhold til det 
ligefrem Historiske gjelder det, at det ikke kan blive historisk for den umid- 
delbare Sandsning eller Erkjendelse, ligesaa lidet for den Samtidige, som for 
den Senere" (6, 79). Og det lyder jo rimeligt nok. Det modsatte af den 
umiddelbare sansning er, som vi før har konstateret, refleksionen. Med re- 
fleksionen forholder det sig nu således, at den heller ikke kan få greb om 
den historiske begivenhed, hvilket skyldes, at en hvilken som helst historisk 
begivenhed, som Climacus skriver, har ,,Tilblivelsens Svigagtighed i sig“ (6, 
74). Følgende analogi skal eksemplificere dette: 


„l Forhold til det Umiddelbare er nemlig Tilblivelse en Svigagtighed, 
hvorved Det, der staaer fastest, bliver gjort tvivlsomt. Naar saaledes den 
Sandsende seer en Stjerne, da bliver Stjernen ham tvivlsom i det Øieblik 
han vil blive sig bevidst, at den er bleven til. Det er ligesom Reflexionen 
tog Stjernen fra Sandsen." (s. s.) 


Er man først bevidst om, at noget er blevet til, er man også bevidst om, at 
det engang ikke eksisterede, og dermed, dialektisk set, at det igen kan op- 
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høre hermed, at det atter kan forsvinde — og så er det ikke længere 100% 
nærværende for én. 

En anelse tidligere i værket beskæftiger Climacus sig mere udførligt 
med tilblivelsen. I den forbindelse argumenterer han for, at alt, hvad der 
bliver til, alt hvad der tilkæmper sig realitet, kort sagt alt, hvad der bliver 
historisk, er „Liden“. Og så kan det, siger Climacus videre, ikke være noget, 
som sker med nødvendighed: „det Nødvendige kan ikke lide, ikke lide Vir- 
kelighedens Lidelse, hvilken er denne, at det Mulige (...) viser sig som Intet 
i det Øieblik det bliver virkeligt; thi ved Virkeligheden er Muligheden til- 
intetgjort" (6, 68)”. Hvorfor han kan slå fast, at „Det Virkelige er ikke mere 
nødvendigt end det Mulige, thi det Nødvendige er absolut forskjelligt fra 
begge“ (6, 69). Og så kan det slås fast, at: „Al Tilblivelse skeer ved Frihed, 
ikke af Nødvendighed" (s. s.). I overensstemmelse hermed erklærer Clima- 
cus sig i Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift, som jeg straks skal gå nær- 
mere i detaljer med, enig med Lessing i, at historiske sandheder er tilfældige 
(cf. 9, 80ff.). Historien er et bestandigt tilblivende forløb, som ikke er deter- 
mineret ved andet end friheden: og det vil i denne forbindelse sige tilfæl- 
dighedernes spil. At ville begribe den historiske begivenhed ved hjælp af 
logikken eller forstanden er derfor allerede en misforståelse. At ville begribe 
paradokset, Guds inkarnation i et menneske, på samme vis, er tillige blasfe- 
misk. 

Således forholder Smulernes teologiske pointe og den historieopfattelse, 
som kommer til udtryk i værket, sig altså til hinanden. Men Climacus me- 
ner på ingen måde at have sagt det sidste ord i den sag. Faktisk mener han 
slet ikke at være kommet til den: ,,(...) i næste Afsnit af denne Piece, hvis Jeg 
nogensinde skriver et saadant, har [jeg] i sinde at nævne Sagen ved dens 
virkelige Navn og iføre Problemet historisk Costume" (6, 98). Man kan un- 
dre sig over, at en sag, som i den grad har været diskuteret i forhold til histo- 
riske problemstillinger, nu siges at skulle iklædes „historisk Costume“. Cli- 
macus har imidlertid, og som nævnt, ikke på noget tidspunkt givet udtryk 
for, at Guden, som i hans digteriske tankeeksperiment bliver menneske, er 
identisk med Jesus Kristus. At kun den meget uvidende eller godtroende 
læser kan tænkes ikke at have gennemskuet, hvad subteksten for eksperi- 
mentet er, turde dog være åbenlyst. Nuvel, Climacus selv holder masken og 
lover os altså en fortsættelse, hvor sagen vil blive fremstillet i en nærmere 
konkretiseret historisk kontekst. Og det løfte holder han, fortsættelsen føl- 
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ger, Efterskriften tager depechen op efter Smulerne. Og minsandten om det 
første af de to bind, Efterskriften består af, ikke starter med at diskutere — 
»Den historiske Betragtning!" 

Der er i realiteten tale om en ny gennemspilning af den samme proble- 
matik, vi allerede har mødt i Smulerne. Blot lanceres den nu i højere grad 
som angående et subjekt, der har en interesse i sagen. Problematikken præ- 
senteres nemlig nu i form af det spørgsmål, om man kan bygge sin evige 
salighed på vished. Ud fra hvad Climacus sagde om troens vilkår og be- 
skaffenhed i Smulerne, kan vi jo godt regne ud, hvad svaret er herpå. Imid- 
lertid fremkommer han undervejs mod dette svar med nogle interessante 
og til dels nye betragtninger over menneskets forhold til det historiske. 
Dette nye er kondenseret i begrebet „Approximation“, altså tilnærmelse: 


»Betragtes Christendommen som historisk Aktstykke, da gjelder det 
om at faae en aldeles paalidelig Efterretning om, hvad der da egentlig er 
den christelige Lære. Dersom det forskende Subjekt var uendelig inte- 
resseret om sit Forhold til denne Sandhed, vilde det strax her fortvivle, 
fordi Intet er lettere at indsee end, at i Forhold til det Historiske er den 
største Vished dog kun en Approximation (...).* (9, 24) 


Ja, „om saa alle Kritikeres Hoved sad paa een Hals, kommer man dog aldrig 
videre end til en Approximation“ (9, 25). Endda forholder det sig endnu 
mere hyperbolsk således, at: „Om alle Engle sloge sig sammen, de kunne 
dog kun tilveiebringe en Approximation, fordi i Forhold til en historisk Vi- 
den er en Approximation den eneste Vished — men ogsaa for Lidt til derpaa 
at bygge en evig Salighed" (9, 30). 

Point taken! Man begynder at ane, at Climacus tager sig god tid i sit 
efterskrift, at han på ingen måde går af vejen for at gentage sig selv, hvis han 
mener det fremmer forståelsen af sagen. Hvilket måske, frem for møjet med 
at drapere Smulernes tankeeksperiment med historiske gevandter, er den 
afgørende årsag til at Efterskriften bliver ca. fem gange så lang som Smulerne 
selv! Hvorledes teksten er opbygget som uendelige variationer over de 
samme temaer, lader sig eksemplificere, hvis vi begiver os hen mod slutnin- 
gen af det andet halvbind, for dér optræder ‘approximationer minsandten 
igen — og den behandles med stort set samme ordlyd: 
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»Det gjelder nemlig for al historisk Viden og Kundskab, at den kun er en 
Approximation selv i sit Maximum (...) I Forhold til det Historiske er al 
Viden eller al Kundskab derom i sit Maximum en Approximation, selv i 
Forhold til Individets egen Viden om sin egen historiske Udvorteshed." 
(10, 241) 


Det skulle efterhånden være fremgået med al ønskelig tydelighed, at den hi- 
storieopfattelse, som Johannes Climacus står for, på ingen måde anskuer hi- 
storiens forløb som værende underlagt nogen form for identificerbar logik. 

Men også Climacus” modpol, Anti-Climacus, nærer mistillid til den ob- 
jektive historiske fremstilling. Jeg vil nøjes med at give et enkelt eksempel 
herpå. I Indøvelse i Christendom findes følgende formulering: 


»Forskjellen mellem Poesi og Historie er vistnok den, at Historien er 
det virkelig Skeete, Poesien det Mulige, det Tænkte, det Digtede. Men 
det der er virkelig skeet (det Forbigangne) er endnu ikke uden i en vis 
Forstand, i Modsætning nemlig til Digt, det Virkelige. Den Bestemmel- 
se, der er Sandhedens (som Inderlighed) og al Religieusitets Bestem- 
melse: for Dig mangler.” (16, 70) 


Igen fremhæves det historiske som ligegyldigt, når det gøres til genstand for 
en blot objektiv betragtning. Og igen relativeres muligheden for en objektiv 
betragtning betragteligt, eftersom det virkelige ikke lader sig definere ved 
egen kraft, men kun i modsætning til — digt. Endda antyder Anti-Climacus, 
som jeg læser ham, med sit „vistnok“, at det er Aristoteles” velkendte defini- 
tion på forskellen imellem poetens og historikerens virksomhed, han refe- 
rerer til. Som bekendt vurderer Aristoteles digterens arbejde højere end hi- 
storikerens, fordi digteren beskæftiger sig med, hvad der kunne være hændt, 
hvorfor han kan fremstille generelle sandheder, mens historikeren kun kan 
angive, hvad der rent faktisk skete, de nøgne facts", Anti-Climacus lader 
ikke til at alludere til Aristoteles for at modsige ham! Tværtom udtrykker 
Anti-Climacus senere klart, at indbildningskraften, fantasien, er ligeså af- 
gørende for at blive kristen, som den er for bare at blive menneske”. Uden 
forestillingsevne, ingen imitatio. 

Men hvordan går vores to pseudonymer til værks for at befordre læser- 
ens forestillingsevne? For at komme på sporet heraf, bør man måske først 
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spørge sig selv, hvad i himlens navn det er for nogle tekster, man har at gøre 
med. Eksemplet med ,,approximationen" har allerede antydet, at der er no- 
get usædvanligt på færde. I det hele taget er det en serie tæt forbundne te- 
maer, som tages op og varieres på utallige måder i Smulerne, Efterskriften og 
Indøvelsen: samtidighedens problem, forholdet imellem tro og vished, pa- 
radokset som anledning til forargelsens mulighed — og dermed troen — 
samt øjeblikkets, afgørelsens, betydning”. Så den tilsyneladende stringente, 
kapitel- og paragrafinddelte struktur, der tages i anvendelse i mange passa- 
ger af de nævnte værker, står altså i et vist spændingsforhold til den måde, 
hvorpå stoffet reelt formidles i samme. For en første betragtning ligner gen- 
ren den mere traditionelle videnskabelige afhandlings, men man skal ikke 
læse længe i værkerne, før man bringes til at tvivle på, om dette nu også er 
tilfældet. Og ser man for eksempel på genrebestemmelsen på Efterskriftens 
titelblad, ,Mimisk-pathetisk-dialektisk Sammenskrift, Existentielt Indlæg“ 
bekræftes man kun i sin forvirring. Men måske prædikatet „Sammenskrift“ 
trods alt er lidt af en nøgle. For dermed konnoteres en tekst, som er mere 
brudfyldt og heterogen end den gængse, lineært organiserede videnskabe- 
ligt-filosofiske tekst. 

Hvilket er sagen i en nøddeskal. Det er ikke kun den elliptiske, på én 
gang varierende og evindeligt gentagende behandling af de nævnte temaer, 
som karakteriserer værkerne. De er dertil karakteriseret ved, at der er mere 
end én stemme, der taler. For alle tre værker gælder det, at der er en ind- 
skudt læser, som indføjer kritiske og tvivlende kommentarer, som der så 
bliver svaret på. Dermed bliver formen proleptisk-dialogisk”. I Smulerne 
afbrydes Climacus syv gange af denne indskudte læser, hvilket hver gang 
kalder på en udførlig ripostering, hvorfor samme figur får afgørende indfly- 
delse på værkets udformning: det er ikke for meget at sige, at Smulerne 
overordnet set er retorisk gestaltet som en proleptisk dialog. 

I Efterskriften vil Climacus som bekendt undersøge, hvorledes det er 
muligt at blive kristen og vinde den evige salighed. Og en lignende indskudt 
læser får, da dette projekt indledningsvis præsenteres, lov til at komme med 
en indvending, som hele resten af Efterskriften kan læses som et svar på: 


»»(...) nu spørger jeg, hvorledes kommer jeg i Forhold til denne Lære". 


„Mageløse Fripostighed", hører jeg en Tænker sige, „rædsomme For- 
fængelighed i det verdenshistorisk-bekymrede, det theocentriske, det 
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speculativt-betydningsfulde nittende Aarhundrede, at turde lægge en 
saadan Vægt paa sit eget lille Jeg." (9, 19) 


Og lad mig straks give et eksempel fra andet halvbind også: ,,Men siger 
maaskee En, en „alvorlig Mand": „er det nu ogsaa vist og bestemt, at der er 
et saadant Gode til, er det vist og bestemt, at der er en evig Salighed i Vente 
(...) (10, 112) — også denne spørgende indvending kan der spindes et par 
ender over. Senere i dette bind finder vi en længere passage, hvor dialogen 
imellem Climacus og hans imaginære læser først afløses af en direkte dialog 
imellem to tænkte kombattanter (10, 157-59) og derefter af en art implicit 
forhør af tidens folkekirkelige kristenhed, hvor de involverede samtale- 
parter kun er identificeret ved deres respektive stemmer (10, 159-61). I Ind- 
øvelsen melder den indskudte læser sig også”. Det dialogiske optræder end- 
videre på anden vis i dette værk. Anti-Climacus lader i værkets første del en 
række tænkte samtidige kommentere Jesus-skikkelsen for derved at ek- 
semplificere forargelsens mulige former. De fremkaldte personager er: 
„Den Kloge og Forstandige”, „Den Geistlige", „Philosophen“, „Den kloge 
Statsmand*, „Den satte Borgermand" og ,Spotteren". Anti-Climacus' 'eks- 
periment” går således ud på at implementere Jesus-skikkelsen i Kongens 
København i det Herrens år 1850, for at indikere hvilken art af modtagelse, 
der ville blive ham til del. I denne passage hører vi et kor af stemmer, der 
kun på negativ vis udpeger det guddommelige ved den person, som er cen- 
trum for virakken. 

De tre værker er således dialogiske på (mindst) to måder. Først og frem- 
mest i kraft af de dialoger, som rent faktisk finder sted imellem de forskel- 
lige stemmer, som italesættes i værkerne. Men også i kraft af den ligeledes 
skitserede vedvarende variation af de forskellige temaer, der, som jeg kun 
har kunnet antyde, er tæt sammenflettede i teksternes diskursive væv. Men 
hvis en tekst, som er dialogisk i denne dobbelte forstand, ikke docerer en 
sandhed, hvad gør den så? Hvis man kan forbinde omtalte elliptiske kred- 
sen med nogen form for progression, hvad der selvfølgelig til dels afhænger 
af, hvorledes man læser, så må man sige, at bevægelsen i en sådan tekst er 
approksimerende. Ergo iscenesætter teksterne på en vis måde selv det for- 
hold til sandheden, som de har gjort gældende for den historisk-kritiske 
metodes tilnærmelse til den. I denne forstand kan man sige, at der i tek- 
sterne optræder en dobbelt approksimation: en tematiseret, nemlig den hi- 
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storiske erkendelses, og en retorisk, som man må formode er determineret 
af det historiske paradoks, hvorom der tales. 

At dette er tilfældet, bekræftes i og med, at approksimationen i Efter- 
skriften sættes i relation til paradokset: 


»Dersom det antages, at En paa een eller anden Maade er i subjektiv 
Lidenskab, og Opgaven da er, at opgive denne: saa vil Modsigelsen og- 
saa forsvinde. Men at fordre den størst mulige subjektive Lidenskab 
indtil at hade Fader og Moder, og saa sætte denne sammen med en 
historisk Kundskab, der i sit Maximum kun kan blive en Approxi- 
mation: det er Modsigelsen. Og Modsigelsen er igjen et nyt Udtryk for, 
at det at existere er paradox accentueret (...).“ (10, 242) 


At fordre subjektets absolutte lidenskab i forhold til noget, man kun kan 
vide approksimerende besked med, er nemlig en modsigelse, som accen- 
tuerer det kristne paradoks. I det citatet hører vi endvidere et ekko af en 
passage fra forrige side af Efterskriften, som jeg citerede en anelse tidligere: 


»Det gjelder nemlig for al historisk Viden og Kundskab, at den kun er en 
Approximation selv i sit Maximum (...) I Forhold til det Historiske er al 
Viden eller al Kundskab derom i sit Maximum en Approximation (...)“. 


Hvad vi har stående her, er et tautologisk udsagn, og som sådant ikke umid- 
delbart til megen hjælp. Men samtidig er det gestaltet som en chiasme. Det- 
te indikerer, at det er en tautologi: troens genstand, som ikke etablerer sig 
ved andet end sig selv, der udfoldes chiastisk i Climacus' og Anti-Climacus' 
skrifter. Et sådant retorisk mønster er analogt med dét, som i sidste kapitel 
er blevet påvist i Begrebet Angest. Hvad der i nærværende sammenhæng 
mere specifikt påkalder sig interesse, er imidlertid det forhold, at chiasmen 
er korsets figur, afledt af det græske bogstav C (chi), som er det første bog- 
stav i den oldgræske måde at stave Kristus på. Endda er det chiastiske kryds 
lig med et af de kristne kors, nemlig Andreaskorset. Dertil er chiasmen, som 
vi allerede har erfaret, inversionens og reversibilitetens figur. Den inversion, 
som chiasmen i sin snævreste definition, hvor den også lyder navnet com- 
mutatio, tematiserer, er imidlertid af syntaktisk art. Et eksempel: "han kom 
til byen i triumf, grædende forlod han der”. Først har vi subjekt før verbum, 
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så verbum før subjekt. Det er den syntaktiske inversio. Grafisk gengives 
denne ofte på følgende måde: 


X 


b a 


Hvilket udtrykker at rækkefølgen ‘ab’ bliver til ba, sådan som vi så med 
subjekt og verbum i mit eksempel. Men vi har selvfølgelig også kontrasten 
imellem triumf” og ‘grædende’, som knytter en mere metaforisk forståelse 
af figuren som repræsenterende en betydningsmæssig inversion, hvorved 
den antager karakter af en tankefigur. Som vi skal se går den syntaktiske og 
den metaforiske forståelse under alle omstændigheder op i en højere enhed 
hos Kierkegaard”. Endelig lader chiasmen, sådan som man fornemmer ud 
fra et par af de her anførte citater fra Climacus, sig forbinde med ideen om 
et maksimum og et minimum, hvilket kan illustreres således: 


Disse forhold vedrørende chiasmen er tæt sammenslyngede og af største 
vigtighed i Climacus” og Ant-Climacus'” tekster, hvilket jeg nu skal søge at 


påvise. 


2. Approksimation og reciprocitet 


Den eneste som, så vidt jeg er orienteret, har bemærket, hvor vigtig en figur 
chiasmen er i Kierkegaards tekster, og har sat dette i relation til en bevægelse 
imellem maksimum- og minimumværdier, er Jørgen Bonde Jensen”. Det 
er endda Johannes Climacus og Anti-Climacus, de to pseudonymer vi her 
beskæftiger os med, Bonde Jensen fremdrager som eksponenter herfor. I 
hvor høj grad de to pseudonymer selv kan betragtes som tekstuelle figurer, 
udhæver han endvidere ved, som det nære lydmæssige slægtskab så afgjort 
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lægger op til, at opfatte forholdet imellem dem som et forhold imellem et 
klimaks (Johannes C.) og et antiklimaks" (Anti-C.). Således skriver han, 
idet han citerer fra De Omnibus dubitandum est: 


»Climacus føler en ubeskrivelig glæde, ja en lidenskabens vellyst, ved 
når han er kommet op til den højere tanke, da ,hovedkuls at styrte sig 
ned i de samme Consequentser, indtil han naaede et Punkt, fra hvilket 
han var gaaet ud“. Hvorved han viser sit nære slægtskab med Anti-Cli- 
macus, forfatteren til Sygdommen til Døden og Indøvelse i Christendom, 
hvor der stiges ned fra det højere til det lavere, fra Guden til mennesket, 
og problemet da viser sig at være fortvivlelsen og forargelsen [min kurs.]. 
Sådan fungerer nemlig den retoriske figur, der er klimax? modpol: anti- 
klimax. Tilsammen danner deres bevægelse en sløjfe, hvis tankefigur 
Søren Kierkegaard kalder gentagelsen, og som i retorikken går under 
navne som metabolé og kiasme." (s. 110-11) 


Underligt nok vender Bonde Jensen imidlertid op og ned på omvendingens 
figur i dette citat. I retorikken går chiasmen ikke under navnet metabolé, 
men omtales tværtimod som antimetabolé, hvis ellers følgende udsagn fra 
det allerede omtalte værk af Arne Melberg kan stå til troende: ,,A chiasmus 
is the very opposite of a transitory metaballon (and another name for the 
chiasmus is also antimetabole) (...)“ (op.cit., s. 137). At netop chiasmens 
figur kan resultere i to diametralt modsatte udsagn fra to så kompetente 
litteraturforskere, er i grunden fascinerende. Det er en besnærende tanke, at 
det er selve figurens natur, som er årsag til forvirringen. Dog vil et opslag i et 
leksikon over retoriske termer vise, at det er slet og ret er Melberg, der har 
ret”, Metabole betyder på græsk noget i retning af en 'omkastning. Ergo må 
termen antimetabole implicere en vis fastfrysning af bevægelsen, måske 
endda en paradoksal stilleståen. Hvorledes dette kommer til udtryk i for- 
bindelse med den kierkegaardske chiasme vil snarest fremgå. Men jeg er 
ikke færdig med Bonde Jensen endnu. 

For hans idé om, at klimaks og antiklimaks danner en dynamisk sløjfe i 
Kierkegaards tekst, er også problematisk. Han tænker nok på den form for 
sløjfe, som en butterfly udgør, eftersom en sådan figur godt kan minde om 
det chiastiske kryds. En bevægelse, som antager en sådan form, må være en 
slags uendeligt kredsløb (butterfly-formen minder unægteligt meget om 
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symbolet for uendelighed, populært omtalt som det væltede ottetal). Men 
dette billede er for symmetrisk, for net og harmonisk til at være et passende 
udtryk for de forhold, vi skal se, chiasmen afspejler i de tekster, vi her be- 
skæftiger os med. Imidlertid peger Bonde Jensen stadigvæk på et forhold, 
som er af afgørende betydning for min undersøgelse, nemlig det forhold, at 
Climacus finder tilfredsstillelse i at stige og falde, at bevæge sig chiastisk 
frem og tilbage imellem ekstremer. Det har vi nemlig Climacus egne ord 
for. Han beretter i Efterskriften om en scene, han kom til at overvære på en 
kirkegård, en scene som udspiller sig imellem en „Olding“, der lige har be- 
gravet sin søn, og hans sønnesøn, altså sønnen af den døde. Oldingens søn 
havde åbenbart opgivet sin kristentro, og den gamle indprenter sit barne- 
barn, der nu er hans eneste levende slægtning, at han aldrig må gøre noget 
tilsvarende. Herom siger Climacus, at „Det hele tiltalte mig som et indviklet 
Criminal-tilfælde, hvor meget krydsende Forhold har gjort det vanskeligt, at 
komme efter Sandheden. Det var Noget for mig" (9, 201, mine kursiverin- 
ger). De chiastiske komplikationer, som er på spil i denne scene, appellerer 
stærkt til Climacus” nysgerrighed og intellekt. De vækker så at sige hans 'in- 
dre detektiv. Og dette faktum undergraver totalt den undskyldning, som 
han giver for overhovedet at være forblevet i sit skjul, for at kunne komme 
til at overvære scenen i dens helhed: ,,(...) de første Ord jeg hørte [som den 
gamle henvendte til sit barnebarn, min anm.] fængslede stærkt, og da jeg 
frygtede ved Larmen af min Bortgang at forstyrre mere end ved stille at 
blive siddende, valgte jeg det Sidste (...)“ (9, 197, min kursivering). At liste 
lige så stille af kunne åbenbart ikke komme på tale! Climacus er tydeligvis 
så fængslet, at han gladelig renoncerer på diverse etiske hensyn og accepte- 
rer rollen som voyeur. Hvilket må siges at være noget af et antiklimaks. Stik 
imod hvad man måske ville forvente, adskiller Anti-Climacus sig ikke syn- 
derligt fra sin antitetiske tvilling på dette punkt. Faktisk kommer han med 
følgende tilståelse i Indøvelse i Christendom: 


»Jeg er paa en besynderlig Maade, og ikke just for min Dyds Skyld, 
snarere for mine Synders Skyld, blevet reent formelt vidende om Exi- 
stents-Hemmeligheder og Existents-Hemmelighedsfuldhed, som disse 
og denne vistnok ikke er til for Mange." (16, 134) 
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Hverken Climacus eller Anti-Climacus har altså megen anledning til at 
pudse glorien! Dette sammenfald lægger ikke op til, at man skal opfatte de 
tvende pseudonymer som værende så væsensforskellige endda. 

Endvidere gjorde Jørgen Bonde Jensen opmærksom på, at Anti-Cli- 
macus stødte an på fortvivlelsen og forargelsen. At Johannes Climacus' 
også støder an herpå, fremgår af følgende citat fra andet bind af Efterskrif- 


ten: 


»Saasnart Overgangs-Situationen [til det at blive kristen, min anm.] 
gjøres samtidig med Christendommens Indkomst i Verden eller med 
dens Indførelse i et hedensk Land, saa vil Alt være klart. Det at blive 
Christen bliver da den forfærdeligste af alle Afgjørelser i et Menneskes 
Liv, da det gjelder om gjennem Fortvivlelse og Forargelse (de tvende 
Cerberusser der bevogte Adgangen til at blive Christen) at vinde Tro- 
en.“ (10, 69, min kurs.) 


Som det fremgår, er Climacus' i hvert fald vidende om forargelsens kate- 
gori, som Anti-Climacus går i dybden med i både Sygdommen til Døden og 
Indøvelsen. Der er med andre ord ikke tale om, at Climacus er blind for eller 
overser forhold, som Anti-Climacus siden opdager og derpå behandler for 
derigennem at korrigere og fuldende sin forgængers værk. Approksima- 
tionens dialektiske krydsen og retoriske vekslen, mener jeg derfor hellere 
må opfattes som en tendens, der gør sig gældende internt i begge pseu- 
donymers tekster, hvilket kunne gøre det til et problematisk forehavende at 
ville opretholde vandtætte skodder imellem dem. 

Joakim Garff gør imidlertid gældende, at forskellen på de to pseudony- 
mer ligger i, at hvor Climacus er ikonoklast og for eksempel påstår, at de 
evangeliske tekster på sin vis er overflødige (cf. 6, 93), der fremhæver Anti- 
Climacus forbilledets og dermed fortællingens betydning (Den Søvnløse, 
op.cit., s. 270-77). Sammenligner man udelukkende Smulerne og Indøvel- 
sen, synes Garff at have ret. Men som det allerede turde være fremgået, får 
fortællingen, og herunder ('selv-)biografien, langt mere spillerum i Johan- 
neg ‘efterskrift, hvorfor han må siges at undergrave sin egen ikonoklasme. 
Endda har han som sagt selv været en karakter i en fortælling, De Omnibus 
Dubitandum Est. Men omvendt kunne man pege på, at ironiens magister og 
Vigilius Haufniensis, som jeg søgte at vise i sidste kapitel, har gjort deres til 
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at så tvivl om fortællingens autoritet. Problemerne lader sig tydeligvis ikke 
løse fra dette perspektiv. 

Lad os hellere se på, hvad Anti-Climacus selv har sagt om forholdet til 
sin ‘tvilling i en optegnelse fra papirerne, hvor han får lov at udbrede sig en 


anelse om sin egen biografi: 


„Jeg Anticlimachus (...) er barnefødt i Kjøbenhavn, omtrent, ja til Punkt 
og Prikke jævnaldrende med Johannes Climachus, med hvem jeg i een 
Forstand har Meget, har Alt tilfælles, men fra hvem jeg dog i en anden 
Forstand er uendelig forskjellig." (X, 6 B 48, s. 53) 


Såvidt bliver vi egentlig ikke meget klogere. Men i fortsættelsen giver Anti- 
Climacus med al ønskelig tydelighed udtryk for, at det er et chiastisk for- 
hold, der eksisterer imellem ham og hans modpol. For at man ikke skal 


være i tvivl, formulerer han endda dette med en chiasme: 


» Thi det er klart nok, at det er af bare Chichane mod Johannes, at jeg 
har taget den Stilling, som jeg har taget. Var jeg kommet først, saa havde 
jeg sagt om mig, hvad han nu siger om sig, og saa havde han været 
nødsaget til at sige om sig, hvad jeg siger om mig." (s. 54) 


Et bedre eksempel på chiastisk reversibilitet og reciprocitet kan man dårligt 
få. Godt nok siges det senere i samme optegnelse, at: 


„Der er et Punkt og et Nu, hvori vi berøre hinanden, men i samme Øie- 
blik fare vi fra hinanden med Uendelighedens Fart (...) saaledes søge vi 
begge det samme Punkt; der er en Berøring, og i samme nu fare vi fra 
hinanden, hver til sin Yderlighed." (s. s.) 


Men det punkt, de begge søger, siges at være følgende: „saadan slet og ret, 
ganske eenfoldigt at være en sand Christen" (s. s.). Og da der jo er tale om to 
så reflekterede hoveder, er det efter alt at dømme temmelig hypotetisk, at 
bare en af dem skulle nå frem hertil. De berører altså ikke hinanden i et 
stabilt punkt, men krydser hinanden i en approksimerende bevægelse om- 
kring en højst hypotetisk mulighed. En sådan er vi gentagne gange blevet 
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belært om i realiteten er et „Intet“. På baggrund af, hvad jeg hidtil har ud- 
viklet, understreger dette bare det chiastisk-dialektiske i deres forhold. At 
det forholder sig således, bliver tydeligere endnu, når Anti-Climacus fort- 
sætter: „Der er imellem os et dybt, et Grund-Forhold; men trods de meest 
fortvivlede Anstrengelser fra begge sider komme vi dog aldrig længere, al- 
drig nærmere end til den frastødende Berøring" (s. s.). Der er med andre 
ord tale om et efterhånden velkendt fænomen: attraktion og repulsion, 
antipatetisk sympati og sympatetisk antipati. 

Den oplagte konklusion er, at de to pseudonymer bestandig tiltrækker 
og frastøder hinanden på en måde, så de står i en reciprok relation til hinan- 
den, der tillader dem til hver en tid at glide over i og at afløse hinanden, 
således at Johannes til stadighed vil kunne sige, hvad Anti-Climacus siger, 
og omvendt, hvilket Anti-Climacus jo i realiteten selv giver udtryk for. At 
han skulle være en „høiere Pseudonymitet", og Johannes dermed en ‘lavere’, 
står derfor ikke til troende. Men man kan selvfølgelig vælge at tro det allige- 
vel. Med denne konstatering in mente vil jeg igen vende mig mod citatet om 
fortvivlelsen og forargelsen fra Efterskriften: 


»Det at blive Christen bliver da den forfærdeligste af alle Afgjørelser i et 
Menneskes Liv, da det gjelder om gjennem Fortvivlelse og Forargelse 
(de tvende Cerberusser der bevogte Adgangen til at blive Christen) at 
vinde Troen". 


3. Indøvelse i paradokset 


Her er vi faktisk vidne til en billedliggørelse af chiasmen. Fortvivlelsen og 
forargelsen lignes ved to skikkelser, som bevogter adgangen til troen. Ana- 
logien til de to engle, cheruber, som blev sat til at bevogte indgangen til 
Edens Have ved at krydse deres flammesværd er tydelig nok. Men dørvog- 
terne i dette tilfælde er ikke cheruber, men „Cerberusser“. Og Kerberos var 
et uhyre, en trehovedet hund faktisk, der i den græske mytologi bevogtede 
indgangen til Hades! Billedet er således palimsestisk. Den ‘originale’ chia- 
stiske figur: de krydsede flammesværd fra den kristne myte, er udvisket i 
betragtelig grad, men lader sig stadig fremkalde. Ovenpå er anbragt et bil- 
lede af hedensk tilsnit, som oven i købet konnoterer dødsriget, fortabelsen. 
Denne chiastiske omvending er synonym med et billedsprogligt frafald. 
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Endnu et antiklimaks, som synes at gøre Johannes” position endnu mere 
problematisk at bestemme. 

Man har efterhånden lyst til at få opklaret, hvorfor paradokset giver 
anledning til så forstyrrende effekter i en tekst, som forsøger at nærme sig 
det. Grundlæggende er paradokset i Climacus' og Anti-Climacus” tekster 
Gudens bliven-menneske i Jesus Kristus. Dette utænkelige, ja, rent ud sagt 
skandaløse fænomen, har, som det er fremgået, to mulige umiddelbare 
effekter på dén, som hører derom, nemlig fortvivlelse og forargelse. Dette 
kommer til udtryk derved, at man, hvis man gør et ærligt forsøg på at forstå 
paradokset med sin forstand, risikerer at miste den, som det for eksempel 
formuleres i følgende passus fra andet halvbind af Efterskriften: 


»Christendommen vil ikke nøies med at være en Evolution indenfor 
Menneskenaturens Totalbestemmelse, et saadant Engagement er for 
lidt at byde Guden; den vil heller ikke eengang være den Troende det 
Paradoxe og saa underhaanden, lidt efter lidt, skaffe ham Forstaaelsen, 
thi Troens Martyrium (at korsfæste sin Forstand) er ikke et Øiebliks, men 
netop Vedvarenhedens Martyrium.“ (10, 227-28, min kurs.) 


Climacus er tydeligvis enig med Sokrates i, at der gives et guddommeligt 
vanvid: „et kors for tanken" er for ham ikke en død metafor, men en spræl- 
levende realitet. Og det er vel at mærke ønskværdigt at tage dette kors på sig 
og give sig vanviddet i vold, eftersom ens evige salighed afhænger af, om 
man formår at gøre det. Climacus' lidenskabelige interesse i besynderligt 
krydsende forhold er således identificeret som en længsel, der ikke, speku- 
lativt, attrår døden”, men higer efter galskaben. Forstandens lidenskab 


hævdes da også i Smulerne at være rettet mod sin egen undergang: 


»Dog skal man ikke tænke ilde om Paradoxet; thi Paradoxet er Tankens 
Lidenskab, og den Tænker, som er uden Paradoxet, han er ligesom den 
Elsker der er uden Lidenskab, en maadelig Patron. Men enhver Liden- 
skabs høieste Potens er altid at ville sin egen Undergang, og saaledes er 
det ogsaa Forstandens høieste Lidenskab at ville Anstødet, uagtet An- 
stødet paa en eller anden Maade maa blive dens Undergang." (6, 38) 
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Ergo synes vi at være konfronteret med en sjælden foreteelse, a perfect 
match, hvor lidenskabens ønsker i et og alt imødekommes af dens genstand, 
paradokset. Forstanden vil støde på grund og kæntre: paradokset er så fa- 
talt et skær, at det dårligt kan gå den anderledes. Jeg vil nu undersøge, hvor- 
ledes dette forlis gestaltes retorisk i Indøvelsen, som i denne sammenhæng 
er teksten. 

Værkets første del — den første af tre længere religiøse taler — tager ud- 
gangspunkt i Jesu ord: ,,Kommer hid til mig alle I som arbeide og ere besvæ- 
rede, jeg vil give Eder Hvile". Disse ord præsenteres først i et kort afsnit som 
„Indbydelsen“, hvorpå der følger et langt længere afsnit betitlet „Standsnin- 
gen”, hvori det gennemspilles, hvilke umiddelbare forhindringer det er for- 
bundet med at tage imod denne indbydelse. Allerede indledningsvis slås det 
imidlertid fast, at indbydelsen kun høres der, hvor der er vanskeligheder, 
hvor der, netop fordi alt håb synes ude, må træffes valg, og situationen der- 
for står i korsets tegn: 


»Saaledes gaaer Indbydelsen ud, og overalt hvor der er Veiskjel bliver 
den staaende og kalder (...) Den staaer ved Veiskjellet, der hvor timelig 
og Jordisk Lidelse satte sit Kors, og kalder. Kommer hid, alle I Fattige og 
Elendige, I der i Armod maae trælle for at sikkre Eder — ikke en sorgfrie 
men en trælsom Fremtid." (16, 25) 


Men da indbyderen er den ringe tjener, som hævder, han er Guds søn, tvin- 
ges man til at standse op. 

I anden del gås der mere i dybden med samme skikkelses paradoksale 
karakter. Udgangspunktet er nu ordene „Salig Den, som ikke Forarges paa 
mig“. Paradokset viser sig, som tidligere bemærket, netop at være et mulig- 
hedsfelt, en korsvej, fordi man i mødet med det kan reagere på to forskellige 
måder ved enten at vælge forvivlelsen/forargelsen eller troen. Anti-Clima- 
cus' tolker dette forhold således, at troen netop vinder sin værdi ved at være 
modstillet ,Forargelsens Mulighed". Hvis ikke denne fristelse gjorde sig 
gældende, ville det gå alt for let at vinde troen og derpå at kunne kalde sig 
kristen. Således hedder det i begyndelsen af denne anden del, og analogt 
med begyndelsen på den første, at: 
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»Forargelsens Mulighed er Skilleveien, eller er som det at staae paa Skil- 
leveien. Man svinger fra Forargelsens Mulighed enten til Forargelsen 
eller Troen; men man kommer aldrig til Troen uden fra Forargelsens 
Mulighed.“ (16, 85) 


Men den troende in spe, som er konfronteret med forargelsens mulighed, 
bliver nu fremstillet som værende i en sand dobbeltild. At paradokset bedst 
fremstilles ved korsets eller chiasmens figur, bliver dermed aldeles åbenbart: 


»I første Form kommer Forargelsen saaledes, at jeg ingenlunde forarges 
over det ringe Menneske, men over at han vil, jeg skal troe han er Gud. 
Og har jeg troet det, saa kommer Forargelsen fra den anden Side, at han 
skulde være Gud, han dette ringe, afmægtige Menneske, som, da det 
kommer til Stykket, slet Intet formaaer. I det ene Tilfælde gaaes der ud 
fra Bestemmelsen Menneske, og Forargelsen er over Bestemmelsen 
Gud; i det andet gaaes der ud fra Bestemmelsen Gud, og Forargelsen er 
over Bestemmelsen Menneske." (16, 86) 


Er forargelsens mulighed — i sig selv paradoksalt nok — en forudsætning for 
troens mulighed, er den trods alt også tæt på at blive synonym med troens 
umulighed i denne passage. Hvad der fremstilles er en bestandig oscilla- 
tion, det kan være svært at se, hvordan skulle kunne få ende. Hvis det punkt, 
hvor de diagonale bevægelser mødes, er den potentielt troendes bevidst- 
hed, er det endvidere klart, hvorfor paradokset kan få sørgelige følger for 
forstanden. I det umiddelbart følgende hævder Anti-Climacus faktisk, at 
modsatrettede kræfter, som paradokset sætter i bevægelse, vil krydse hin- 
anden i den menneskelige bevidsthed på en måde, så forstanden sættes ud 
af kraft, ja annulleres: 


»Gud-Mennesket er Paradoxet, absolut Paradoxet; derfor er det ganske 
sikkert, at Forstanden skal komme til at staae stille derpaa.“ (s. s., min 
kurs.) 


Forstandens antimetabole! Men teksten fortsætter. Og vores allestedsnær- 
værende indskudte læser stiller senere i værket et spørgsmål om "Gud-Men- 


neskets” beskaffenhed, der tillader Anti-Climacus at sætte trumf på: 
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»Hvortil nu det, hvorfor denne Ringhed og Fornedrelse? Fordi Den, der 
i Sandhed skal være „Forbilledet“ og kun forholde sig til Efterfølgere, 
han maa i een Forstand, fremad drivende, ligge bagved Menneskene, 
medens han i en anden Forstand vinkende staaer foran dem. Dette er 
Høihedens og Ringhedens Forhold i „Forbilledet“. Høiheden maa ikke 
være den ligefremme, hvilken er den verdslige, den jordiske, men den 
aandelige, og saaledes just Nægtelsen af den verdslige og jordiske Høi- 
hed. Ringheden maa være den ligefremme; thi den ligefremme Ring- 
hed, naar man skal igjennem den, er just Veien, men tillige for det verds- 
lige og det jordiske sind Omveien, som betrygger, at Høiheden ikke ta- 
ges forfængeligt. „Forbilledet“ ligger saaledes uendelig nær, i Ringheden 
og Fornedrelsen, og dog uendeligt fjernt, i Høiheden, ja endnu fjernere 
end om det blot var til fjernt i Høiheden; thi at man for at naae det, for 
at bestemme sig i Lighed dermed, skal igjennem Ringheden og For- 
nedrelsen, at der slet ingen anden Vei er, er en endnu større, er egent- 
ligen den uendelige Fjernhed. Og saaledes er „Forbilledet i een Forstand 
bag ved, i Ringhed og Fornedrelse dybere nedtrykt end noget Menneske 
har været det, og i en anden Forstand for an, uendelig ophøiet." (16, 
959) 


Paradokset resulterer, som vi ser, i en venden tingene på hovedet, som må 
kunne få enhver til om ikke at miste sin forstand så i hvert fald at miste 
orienteringssansen: fjern er nær, nær er fjern, og vejen er en omvej. Og godt 
nok fører vejen, eller rettere omvejen, frem mod et mål. Men dette mål, at 
opnå det evige liv, kan, således som troen er blevet defineret, aldrig få status 
af andet end en forhåbning, en hypotese. Der gives kort sagt ikke noget 
sikkert punkt, der ville kunne stabilisere Climacus” og Anti-Climacus' tek- 
ster. I stedet er disse tekster udleveret til paradoksets nåde. De kan derfor 
ikke beskrive den fundamentale tvetydighed, som hører paradokset til, 
uden, med chiasmen som priviligeret figur, selv at bedrive den". Joakim 
Garff er på sporet heraf, når han, som led i sin læsning af den religiøse tale 
Dømmer selv!, taler om en ,,negationens retorik“ hos Kierkegaard: 


»En sådan negationens retorik, der på det nærmeste hørbart tilkende- 


giver talens interpellerende karakter, korresponderer med talens epi- 
stemologiske omvendingsstruktur og ved fælles performativ indsats for- 
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mår de at fremkalde den svimmelhed, som er tekstens strategiske styrke: 
Læseren skal ikke begribe, men beruses og derved påføres en svimmelhed, 
som er forudsætningen for at han kan svingle forbi sin „feige Klogskab 


og Blødagtige Forstandighed" og indlade sig med „det Ubetingede". 
(op.cit., s. 268, min kurs.) 


Garff udtrykker klart, hvorledes den ideallæser, en sådan dramatisk-per- 
formativ tekst søger at fremskrive, er en læser, hvis forstand skal korsfæstes 
i betragtelig grad. Men bliver man svimmel af at læse Dømmer Selv!, så bli- 
ver man det, som det forhåbentlig er blevet illustreret, ikke i mindre grad af 
at læse Indøvelsen. Og så er det nærliggende at foretage en rekurs til Begrebet 
Angest. 


4. Slangens retorik 


I dette værk er svimmelheden, som jeg allerede har påpeget, et yderst cen- 
tralt begreb, endda så centralt, at det mere eller mindre falder sammen med 
selve angstbegrebet: 


»Angest kan man sammenligne med Svimmelhed. Den, hvis Øie kom- 
mer til at skue ned i et svælgende Dyb, han bliver svimmel. Men hvad er 
Grunden: det er ligesaa meget hans Øie som Afgrunden; thi hvis han 
ikke havde stirret ned." (6, 152) 


Nu fremgik det af sidste kapitel, at Begrebet Angest ikke kan siges fri for at 
udgøre en sådan afgrund. Og næppe uden grund. Angsten lod sig jo ikke 
begrebsliggøre videnskabeligt. Så hvad andet kan Haufniensis gøre, end 
performativt at illustrere, hvad der ikke kan forklares, og derved lade læse- 
ren gøre sine erfaringer med angsten. Denne konklusion er Roger Poole i 
hvert fald nået frem til i sin analyse af Begrebet Angest: 


»Since Angest is uncertainty — the dizzying swoon before pleasure, 


temptation, sin, and fall — then the reader is constantly made to feel 
what the text is about. It is about uncertainty.“ (op.cit., s. 107) 
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Faktisk identificerer Poole slangen fra syndefaldsmyten som den egentlige 
(om end ganske implicitte) fortæller af teksten”. Han peger således på, 
hvorledes sibilanten ‘2 går igen i alle de centrale termer, der væver sig ind og 
ud imellem hinanden i den: synd, uskyld, syndefald, angst, slangens fristel- 
se, sanselighed, skæbne, skyld, etc. Akustisk opfattet henvender teksten sig 
til os med en hvislen. Alligevel lyder Pooles påstand, som han ikke gør sig 
megen umage for at underbygge, i første omgang horribel. Men følgende 
passage fra Haufniensis' analyse af syndefaldsmyten gør, at man bør være 
lydhør over for den: 


„Nu staaer Slangen tilbage. Jeg er ingen Ven af Aandrighed, og skal vo- 
lente deo modstaae Slangens Fristelser, der, som den i Tidens Begyn- 
delse fristede Adam og Eva, i Tidens Løb fristede Skribenterne — til at 
være aandrige. Jeg tilstaaer hellere reent ud, at jeg ingen bestemt Tanke 
kan knytte til den." (6, 141) 


For hvad en gennemført ironiker som Haufniensis påstår ikke at kunne 
omfatte med sin tanke kunne meget vel tænkes at være ham det mest nær- 
liggende af alt — ham selv! Holder dette stik, må citatets „volente deo“ siges 
at være et af højdepunkterne i ironiens litteraturhistorie. Men hvad skulle 
få den årvågne københavner til at antage så dæmoniske træk? Måske det 
faktum, at han frister til ,Aandrighed”, til at søge at gribe om angstens — og 
dermed syndens — begreb med forstanden, selv om dette netop er indbegre- 
bet af syndighed*. 

Men Haufniensis' hvislen udmønter sig altså blandt andet i chiasmer. 
Hvad laver nu korsets figur i fristerens mund? Eller er denne figur ligeså 
meget den kløftede tunges? I sidste kapitel viste jeg, hvorledes Haufniensis” 
tekst slutter af med at åbne op for den anden etik. Det dæmoniske aspekt 
ved Haufniensis fastholder ham imidlertid, med en egen chiastisk logik 
som den forfører, ironikeren også er. Det er i den forbindelse værd at be- 
mærke, at ironiens magister hævder, at Alkibiades, Sokrates” frustrerede el- 
sker, i Symposiet fremstår som én, der er „som bidt af en Slange" (1, 103) — 
det er faktisk Alkibiades egen sammenligning. Ganske som Sokrates støder 
også Haufniensis fra, idet han tiltrækker. Han fascinerer. 

Det virkeligt forstyrrende — og måske ikke længere så fascinerende — er 
imidlertid, at Jesus i Indøvelsen fremstilles som en lignende figur”. Om hans 


Chiasmens kors — korsets chiasmer * 193 


undergerninger hedder det for eksempel: ,,Tegn og Under i Samtidighedens 
Situation har en ganske anden Elasticitet til at støde fra og til at trække til, 
end (...) [noget der skete, min anm.] for 1800 Aar siden" (16, 50). Og det 
anføres videre, som kommentar til de skriftens ord: „Fra Høiheden vil han 
drage Alle til sig”, at „I Sandhed at drage til sig er i een Forstand at støde fra 
sig" (16, 149). At Sokrates, Jesus og et af Kierkegaards pseudonymer på 
denne måde tenderer at smelte sammen, er mildest talt urovækkende. 
Hvorfor gebærder Kierkegaards tekst sig på denne vis? 

Måske har de vantro farisæere, som hos Matt., 12, 24, bedyrer, at det 
kun er muligt at uddrive dæmoner ved djævelens hjælp, fat i den lange 
ende. Den negative udlægning af dette forhold serverer Anti-Climacus selv 
i Indøvelsen: 


»Kjødets Synder er det lavere Selvs Selvraadighed; men hvor ofte ud- 
drives ikke en Djævel ved Djævelens Hjælp, og det Sidste bliver værre 
end det Første. Thi saaledes gaaer det jo just til i Verden: først synder et 
Menneske af Skrøbelighed og Svaghed, og (...) saa fortvivler han over 
sin Svaghed og bliver enten en Pharisæer, som fortvivlet driver det til en 
vis legal Retfærdighed, eller han fortvivlet styrter sig i Synden igjen." 
(16, 135) 


Men en mere positiv, og efter alt at dømme ‘selvbiografisk’, giver Johannes 
de Silentio i Frygt og Bæven: „(...) en Digter er ikke en Apostel, han uddriver 
kun Djævle ved Djævelens Magt" (5, 57). En digter er jo netop, hvad de 
forskellige pseudonymers kreatør, Søren Kierkegaard, er. Han er ikke en 
apostel, vil ikke være en autoritet, men fraskriver sig enhver sådan. Han er 
efter eget udsagn „uden Myndighed" (18, 69). Han kan — og vil — ikke om- 
vende læseren, i hvert fald ikke ved selv at fremstå som den frelste/om- 
vendte. Selv den „høiere Pseudonymitet", han var snublende nær ved at er- 
statte med sit eget navn, undergraver han som påvist. Læserens eventuelle 
omvendelse ligger, ganske som Kierkegaards eventuelle ditto, uden for tek- 
sten. Tekstens ambition er snarere at få læserens forstand til at stå stille et 
øjeblik, således at det vidunderligt uhyrlige eller uhyrligt vidunderlige pa- 
radoks får en chance for at antænde hans eller hendes lidenskab. Ambitio- 
nen er, med formuleringen fra Dømmer selv!, at bringe læseren hinsides 
„feig Klogskab og blødagtig Forstandighed" (17, 137), hinsides enhver sølle 
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beregning. Derfor de knopskydende chiasmer, reversibiliteten, den dialek- 
tiske krydsen, de permanente fortegnskift. Men så meget desto mere for- 
førende er skriften jo i praksis — hvad Kierkegaard, som det gentagne gange 
har vist sig, meget godt er klar over. Og hvilke konsekvenser har så dette 
forhold? Der resterer afgjort en mellemregning med det dæmoniske. Med 
digterens alt andet end fromme djævleuddrivelse. Det vender jeg tilbage til 
i mit næste kapitel, som er viet Synspunktet for min Forfatter-Virksomhed. 
For tiden må være inde til at se på, hvorledes Kierkegaard selv evner at få sit 
næsten afsindige regnskab gjort op. 
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Det bedrageriske 
»Bedrag" 


En Ironiker kan man aldrig efterabe, thi han er netop en 
Proteus, der i eet væk forandrer Bedraget. 
- SK! 


Først skriver man et værk, som skal forklare, hvorledes ens forfatterskab 
skal udlægges. Det forsyner man med en epilog, der slutter af med et afsnit, 
som hedder ,Slutning". Og dertil føjer man hele to bilag, der rundes af med 
en ,Efterskrift". Således går Kierkegaard i hvert fald til værks i Synspunktet 
for min Forfatter-Virksomhed, der er forsynet med følgende undertitel: „En 
ligefrem Meddelelse, Rapport til Historien". Opskriften er ikke alene både 
kringlet og snørklet; den er, undertitlen in mente, direkte selvmodsigende. 

Men hvorfor er Kierkegaards forsøg på at få bragt endelig orden i sit 
forfatterskab så vanskeligt for ham at afslutte? En del af forklaringen er gi- 
vetvis, at Synspunktet repræsenterer (et af) Kierkegaards forsøg på at kom- 
me sin 'slyngelagtige eftertid” i forkøbet og få fastlagt de regler, som han 
gerne ser sit værk fortolket ud fra. Og at der står meget på spil træder tyde- 
ligt frem i og mellem linjerne. Af og til i én grad, så stemningen tangerer det 


paranoide: 


»Og har den væsentlige religieuse Forfatter som den Donkraft, han bru- 
ger, kun een, den miraculeuse Syllogisme: naar man spørger ham, hvor- 
af han beviser, han har Ret, og at det er Sandhed han siger, da svarer 
han: det beviser jeg deraf, at jeg bliver forfulgt; det er det Sande, det 
beviser jeg deraf, at jeg bliver udleet." (18, 117) 


Det er nok sin skæbne under Corsar-affæren, som Kierkegaard her refererer 
til. Men argumentet må siges at være tendentielt forræderisk. Kierkegaards 
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afgørende bevis for, at hans udlægning af forfatterskabet er den rigtige, 
nemlig det faktum, at han er blevet gjort til grin i den københavnske offent- 
lighed, hentes uden for teksten, og harmonerer derfor meget dårligt med 
hans programmatiske erklæring i den om, at: 


»Kan jeg ikke i Egenskab af Trediemand, som Læser, ud af Skrifterne 
godtgjøre, at det er saa som jeg siger (...) saa kunde det aldrig falde mig 
ind at ville vinde, hvad jeg saa anseer for tabt.“ (18, 88) 


'Donkraften; „den mirakuløse Syllogisme”, er således anbragt på noget gyn- 
gende grund. 


1. Den sunde skepsis 


Så den sundt skeptiske læser nægter selvfølgelig at godtage, at Kierkegaard, 
som han udlægger sit forfatterskab i Synspunktet, kan påberåbe sig en status 
som sandhedsvidne. Inden for den sidste halve snes år er der dukket adskil- 
lige sådanne læsere op: blandt andre Christopher Norris, Poul Erik Tøjner, 
Joakim Garff og Lars Erslev Andersen, der alle i større eller mindre ud- 
strækning er inspireret af de dekonstruktive strømninger i litteraturteorien 
og ikke mindst af den mistro til selvbiografiske projekter, der naturligt føl- 
ger i kølvandet på dekonstruktionens sætten spørgsmålstegn ved subjektets 
autonomi”. 

Man kan imidlertid også godt sætte spørgsmålstegn ved, om teksten 
overhovedet kan siges at være et selvbiografisk bekendelsesskrift, således 
som for eksempel Lars Erslev Andersen læser den i sit essay 'Søren Kier- 


O 


kegaards „skrivemaskine“, ligeledes fra Hinsides Ironi: 

»(...) Synspunktet for min Forfatter-Virksomhed kan — på trods af Kier- 
kegaards forsikringer om det modsatte — genremæssigt placeres som et 
bekendelsesskrift på linje med f.eks. Rousseaus Confessions. Bekendel- 
sesskrifter har så godt som altid karakter af at være apologier, d.v.s. 
forsvar for brud med gældende love og konventioner.“ (s. 17) 


Men denne genremæssige placering er bestemt ikke så indlysende endda. 
Teksten fortæller ganske vist visse ting om sin forfatterers liv og levned. Vi 
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får lidt at vide om, hvorledes de to afgørende forhold i Kierkegaards liv, det 
til faderen og det til Regine, omtalt som et ,,Faktum$, har formet ham som 
forfatter. Også begivenhederne omkring Corsar-affæren omtales. Endda til- 
skrives de, som det allerede er fremgået, en afgørende betydning for forstå- 
elsen af forfatterskabet. 

Men det er netop forfatterskabet, ikke forfatteren, som er Synspunktets 
egentlige ‘hovedperson’. Kierkegaard slår selv i en note i epilogen fast, at 
» Thi at jeg selv eier en reen personlig nærmere Fortolkning af mit Person- 
lige er jo noget som er ganske i sin Orden" (18, 141). Og allerede indled- 
ningvis har han påpeget, at: „Det følger af sig selv, at ganske, det er, i den 
reent personlige Inderlighed, i hvilken jeg eier Forklaringen af min Forfat- 
ter-Virksomhed, kan jeg ikke fremstille den" (18, 83). Poul Erik Tøjner me- 
ner, at Kierkegaard hermed blot kildrer læserens nysgerrighed, og således 
underlægger sig loven for det interessantes kategori, hvorved han stadig 
stikker fast i det æstetiske netop dér, hvor det er ham mest magtpåliggende 
at distancere sig fra det”. Og Christopher Norris er helt på linje hermed: 
» The narrative process produces gulit to order and profits in turn from the 
additional interest thus created" (s. 100)*. Helt afvise disse argumenter kan 
man ikke. Det litterært-æstetiske spil er ikke bragt til ophør. Det kan i sa- 
gens natur slet ikke bringes dertil, og det er Kierkegaard sikkert ganske be- 
vidst om. I hvert fald proklamerer han følgende — hvilket igen er lettere 
selvmodsigende, når man betænker tekstens karakter af et litterært 'testa- 


mente”: 


»Lad, hvis jeg skal leve længere, Tiden berøve mig Alt, Lad Eftertiden 
give fuldeste Opreisning: hvad skader og hvad gavner dette dog egent- 
ligen mig; hiint skader mig ikke, hvis jeg blot passer paa at være en Fra- 
værende, og dette gavner mig ikke, da jeg jo saa er blevet en Fraværende." 
(18, 141-42, mine kurs.) 


Lad os sammenligne med hvad Constantin Constantius skriver i sit efter- 
skrift til læseren i Gjentagelsen: 


»Min kjære Læser! Du vil nu forstaae, at Interessen dreier sig om det 


unge Menneske, medens jeg er en forsvindende Person, ligesom en Bar- 
selskone i Forholdet til Barnet, hun føder.“ (5, 194, min kurs.) 
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Og med Anti-Climacus fordring i Indøvelse i Christendom om, at den 
maieutiske forfatter bør være: ,Ingen, en Fraværende, et objektivt Noget, 
intet personligt Menneske" (16, 130, mine kurs.). I Gjentagelsen skriver Con- 
stantius sig ud af teksten på en maner, som er udbredt blandt romantiske 
fortællere. Men sammenligningen med barselskonen og barnet indikerer, at 
der ikke kun er tale om en ironisk pastiche, men også om et maieutisk for- 
hold, ikke bare imellem Constantin og det unge menneske, men også imel- 
lem Gjentagelsen og dette værks læser — hvilket ingenlunde ophæver iro- 
nien. Maieutikerens ironiske distance markeres i hvert fald med eftertryk i 
citatet fra Indøvelsen. Den forfatter, som skriver Synspunktet — og skriver sig 
ud af det” — er det således nærliggende at opfatte som en litterær karakter, et 
litterært selv, der ikke naivt fremstiller sig som et selvbiografisk subjekt i 
gængs forstand. Forfatterens „Personlige“ er hverken inden for eller uden 
for teksten. Det er tværtimod, som vi har erfaret, en hemmelighed, som 
teksten nidkært vogter over. 

I det hele taget synes Kierkegaards redegørelse for sit ‘personliges’ rela- 
tion til værket, sit fraværende” forhold til det, uhyggeligt præcist at fore- 
gribe hvad J. Hillis Miller skriver i Fiction and Repetition*: 


»The self of the author is not the explanatory origin of the work. That 
origin, or rather the apparent origin, metaleptically reversing cause and 
effect, is another, more genuine self. This self is made by the work. The 
self exists only in the work and in the work's detachment from the , real 
life" of the author." (s. 11-12) 


At anholde Kierkegaard som forfatter til en fejlslagen selvbiografi er derfor 
ikke umagen værd, eftersom uundgåeligheden af et sådant fejlslag allerede 
er indskrevet i og med tekstens undvigende manøvrer”. Fj heller vinder 
man meget, hvis man, som Tøjner videre gør, konkluderer, at, „Det æsteti- 
ske gennemtrænger fra først til sidst det religiøse” (op.cit., s. 80). Pointen er, 
set i lyset af de nævnte forhold, uinteressant, uanset hvor rigtig den umid- 
delbart må siges at være. Man bør kort sagt ikke stille sig tilfreds med at 
påvise, at Synspunktet er en tekst, der ikke kan opretholde det skel imellem 
det religiøse og det æstetiske, som den selv vil stadfæste. 

Jeg vil derfor i det følgende forsøge mig med en læsning, som på den 
ene side tager højde for de selvmodsigelser, som findes immanent i værket, 
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samt dem, der findes mellem værket og Kierkegaards tidligere tilløb til at 
levere fortolkningsnøglen til sin produktion, men på den anden side så vidt 
muligt tager Kierkegaards synspunkt(-er) for sin forfattervirksomhed al- 
vorligt. 


2. Det bedrageriske „Bedrag“ 


Norris’ hovedantagelse er langt hen ad vejen, at Synspunktet skal retfærdig- 
gøre Kierkegaards handlemåde over for Regine. Det er ud fra denne, stærkt 
reduktionistiske tese, at han læser teksten som et bekendelsesskrift og i den 
forbindelse næsten skamrider pointerne fra Paul de Mans læsning af Rous- 
seaus Confessions* i Allegories of Reading. Hvad jeg tænker herom, turde 
allerede være fremgået. Hvilket dog ikke vil sige, at jeg vil benægte, at tek- 
sten til en vis grad har karakter af en apologi. Der er noget der skal und- 
skyldes, eller i hvert fald retfærdiggøres. Hvis Kierkegaard, som han hævder, 
fra start til mål har været religiøs forfatter med et ligefremt, fromt og frej- 
digt budskab, må man naturligt spørge, hvad formålet har været med det 
pseudonyme maskespil og de svimlende dialektiske øvelser. Kierkegaard 
ser klart, at han må forsøge at retfærdiggøre den del af sin produktivitet, 
han selv bestemmer som „æsthetisk“. Anvendt herpå må kategorien, som 
Adorno siger i Konstruktion af det Æstetiske, opfattes som værende „smeltet 
sammen med formlen for det „digteriske“, som han [SK, min komm.] 
brugte for at markere sin ikke-autoritet" (op.cit., s. 36). 

Men hvorfor vil Kierkegaard optræde med „ikke-autoritet“, som en for- 
fatter uden Myndighed? Begrundelsen herfor er ikke kun, som jeg har væ- 
ret inde på, at Kierkegaard nødig ville begå den hybris at udråbe sig selv til 
en apostel eller et sandhedsvidne. Endnu mere afgørende for fremgangs- 
måden er kristendommens samtidige stilling: dens situation i det borger- 
ligt-kristne samfund, som Kierkegaard benævner ,,Christenheden". Krist- 
enhedens opfattelse af at alle sådan uden videre er gode kristne, udnævner 
Kierkegaard til „et uhyre Sandsebedrag". Og til dette sansebedrag knytter 
sig et radikalt tab af — ægte — umiddelbarhed. Sagen er dermed allerede sat 
på den kierkegaardske „dialektiske Spidse"; har samtiden bedraget sig selv 
ind i en vildfarelse, kan den kun bedrages ud af den igen: „Ja, egentligen kan 
man kun ene paa denne Maade bringe et Menneske, der er i en Indbildning, 
ind i det Sande, ved at bedrage ham" (18, 104-05). Man skal altså ikke lade 
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CE 


sig „bedrage af det Ord „Bedrag““ (18, 104). At citationstegnene således 
truer med at hobe sig op på et penibelt sted angiver klart nok, at vi er i 
(dobbelt-) refleksionen”. 

Men hvorledes undgår man, at bedraget kommer til at bedrage modta- 
geren på den ,forkerte" måde — og dermed også afsenderen; Kierkegaard 
svarer: ,Forsaavidt Læseren ikke tilstrækkeligt skulde være blevet opmærk- 
som paa Dupliciteten [her dén, at den tilsyneladende æstetiske forfatter i 
‘virkeligheder er religiøs ditto, min anm.], er det Forfatterens Opgave at 
gjøre det saa evident som muligt, at den er der" (18, 85). Men hvad bliver 
der egentlig tilbage af en duplicitet, der manifest udhæves som en sådan? 
Hvorledes gør man det, uden at udhævningen forvandler sig til en op- 
hævning, og alt derved fortaber sig i det futile? Kierkegaards mening er 
imidlertid ikke, at de æstetiske værker selv skal gøre deres funktion i dupli- 
citeten evident. At han fra start til slut har været religiøs forfatter, har han, 
siger han, i stedet gjort klart ved sideløbende med de æstetiske værker at 
publicere sine religiøse og opbyggelige taler”, Denne tilkendegivelse mun- 
der ud i følgende klagesuk: „Med venstre Haand rakte jeg „Enten-Eller“ ud 
i Verden, med Høire „to opbyggelige Taler“; men Alle grebe de eller saa godt 
som Alle med deres Høire efter den venstre Haand" (18, 91). 

Men ved den ene hånd nu, hvad den anden gør? Lad os fokusere på den 
transaktion, som det påstås fandt sted. Hvis vi stiller Kierkegaard (SK) og 
hans samtidige læser (SL) op over for hinanden, så kan vi illustrere konstel- 
lationen på følgende måde: 


SK: h v 
| (Enten-Eller) 
SL: v h 


Misforståelsen er, ifølge Kierkegaard, at læseren med sin højre hånd tager, 
hvad der rækkes ham med venstre. Læseren burde i stedet have grebet, hvad 
der raktes ham med højre hånd med sin egen højre. Men man kan måske 
godt tilgive samme læser, at han har haft svært ved at finde ud af, hvad han 
skulle gribe og gøre i. 

Navnlig i de to foregående kapitler har jeg søgt at påvise, hvorledes 
chiasmen hos Kierkegaard er den priviligerede figur for reversibiliteten i 
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hans dialektik. Hvis vi vender tilbage til min illustration, kan den med stør- 


ste lethed arrangeres som en chiasme: 
SK: h v 


SL: v h 


En sådan figur er et langt bedre billede på, hvor svært det må være for læse- 
ren at vide, hvad han egentlig bliver præsenteret for, når Kierkegaard samti- 
dig, som han skriver, skulle passe på, at „den religieuse Meddelelse ikke blev 
altfor ligefrem“ (18, 116). At situationen har været langt mere kompliceret 
for såvel Kierkegaard som for hans læser, end klagesukket lader antyde, 
fremgår af mange andre tilkendegivelser i Synspunktet. I epilogen slås det 
fast, at „i Reflexionen maa Alt gjøres omvendt“ (18, 138), hvilket skyldes 
„Sandsebedraget“, der er anledning til „Produktivitetens inverse gang“ (18, 
133)". Misforståelsen påstår Kierkegaard endda gjorde sig gældende også 
på andre niveauer: 


»…ved hjælp af Sandsebedraget [her: at Enten-Eller var frugten af 
mange års arbejde, min anm.] kunde Publikum see den store Flid, der 
var anvendt i stilistisk Henseende — og dog er bogstaveligen Enten-El- 
ler skrevet i kortest Tid” og i den maaskee anvendt mindst Flid paa Sti- 
len. Men det forstaaer sig, Publikum kunde ogsaa see, at første Deel af 
Enten-Eller var skrevet maaskee flere Aar før anden Deel; og det for- 
holder sig lige omvendt, anden Deel er skrevet først." (18, 132, min kurs.) 


Når Kierkegaard således må konstatere, at ethvert forhold vedrørende hans 
forfatterskab har taget sig „omvendt“ ud for hans publikum, skyldes det 
måske, at han er gået så inverst til værks, at han i praksis har stillet urimelige 
krav til det. 

Men hvad så med den dialektiske struktur, som Kierkegaard hævder, 
han har arrangeret sit forfatterskab efter? Er den så umiddelbart gennem- 
skuelig, som han i Synspunktet giver udtryk for, at den burde være? Efter 
Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift, hvor den religiøse produktivitet hæv- 
des helt at tage over, følger alligevel en lille æstetisk artikel, Krisen og en Kri- 


Det bedrageriske „Bedrag“ + 205 


se i en Skuespillerindes Liv af pseudonymet Inter et Inter, som skal modsvare 
de opbyggelige talers position i forfatterskabets første fase”. Herom siger 
Kierkegaard, at „Den (Krisen, min anm.) bringer paa en Maade hele For- 
fatterskabet paa een Gang til Bevidsthed, den erinder (...) omvendt om de 
»to opbyggelige Taler" (18, 87, min kurs.). Det er altså for den dialektiske 
symmetris skyld, at Krisen blev udgivet. Men samme symmetri betyder, at 
forfatterskabet i sig selv er arrangeret i overensstemmelse med chiasmens 
figur. Forholdet imellem æstetisk og religiøs produktivitet vendes om med 
Efterskriften som omdrejningsakse: ‘ab’ bliver til ‘ba. Som det er fremgået, 
er symmetrien i den chiastiske figur hos Kierkegaard imidlertid forræde- 
risk, eftersom den netop orkestrerer forfatterskabets inverse gang, dets fun- 
damentale reversibilitet. Samtlige de selvmodsigelser, som jeg har opreg- 
net, kunne således skyldes, at Kierkegaard ikke kan undgå fortsat at rotere 
på sin „dialektiske Spidse". Når Kierkegaard skriver: „Eet maa da Forfatte- 
ren ikke glemme, Menten, hvilket der er hvilket, det Religieuse det Af- 
gjørende, det Æsthetiske Incognito'et, at ikke den dialektiske Krydsen ender 
med at slaae Sladder" (18, 104), så sladrer denne ,,Krydsen" i hvert fald om 
hvilke vanskeligheder , Forfatteren" har rodet sig ud i". I denne forbindelse 
kunne det være relevant at se på, hvad Kierkegaard anfører i En literair An- 
meldelse: 


» Thi en Forfatter maa jo have sin private Personlighed som enhver 
Anden, men denne skal være hans Adyton [betyder på græsk „det aller- 
helligste", min anm.]; og som man spærrer Indgangen i et Huus ved at 
stille to Soldater med korslagte Geværer: saaledes danner Idealitetens 
Ligelighed ved de qvalitative Modsætningers dialektiske Kors den 
Spærring, der gjør enhver Adgang umulig." (14, 90) 


Igen placeres chiasmen et centralt sted. Den vogter her, som hvad vi på bag- 
grund af det forudgående kunne kalde en marginalitetens figur, over forfat- 
terens personlige, ganske som Kierkegaard, som det er fremgået, til stadig- 
hed vogter over sit personlige, både i forfatterskabet i almindelighed og i 
Synspunktet. Så hvis sidstnævnte tekst trods alt udgør et forsøg på at til- 
tvinge sig en vis adgang og få ekspliciteret forfatterens personlige motiver, 
kan det ikke undre, at den kommer i modstrid med sig selv på afgørende 
punkter. 
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Og lad os så se på de modsigelser, som kan påvises imellem Synspunktet 
og andre af Kierkegaards udtalelser om sin forfatter-virksomhed og den 
indirekte meddelelse. 


3. Den strengeste form 


De centrale steder i Kierkegaards værk, hvor han foretager statusopgørelser 
over sit forfatterskab, er tillæget til Efterskriften, „Henblik til en samtidig 
stræben i dansk Litteratur”, 'tillægget” dertil (man bemærker, at det allerede 
her er forbundet med visse vanskeligheder at få sagt det sidste ord), der, 
ikke videre heldigt, hedder „En første og sidste Forklaring", samt skriftet, 
Om min Forfatter-Virksomhed, der er forfattet senere (1849) end Synspunk- 
tet (skrevet 1848, publiceret 1859), men blev udgivet allerede i 1851. 

I forklaringen fraskriver Kierkegaard sig enhver forbindelse med sine 
pseudonymer, han har ,ingen Mening om dem uden som Trediemand" (10, 
286). I Synspunktet, derimod, bestemmer han pseudonymiteten som en art 
taktisk forstillelse; det allerede behandlede „Bedrag“ er ,,,-Pseudonymite- 
tens“ dybere Betydning" (18, 104) — man bedes venligst bemærke, at pseu- 
donymiteten her er sat i citationstegn, men det skal man nok ikke lade sig 
bedrage af! Med sådanne formuleringer tenderer Synspunktet mod at rive 
tæppet væk under alt, hvad der andetsteds siges om den indirekte medde- 
lelse. Bedre bliver det ikke af, at Johannes Climacus, fordi hans ‘henblik’ skal 
manes i jorden, frakendes dybere indsigt i Kierkegaards værk, fordi han kun 
kan forholde sig til det som ,En Trediemand, der Intet kunne vide om en 
ham fremmed Produktivitets Hensigt" (18, 87). Hvorpå Kierkegaard på føl- 
gende side, og som allerede citeret, uden at blinke slår fast, at „Kan jeg ikke 
i Egenskab af Trediemand, som Læser, ud af Skrifterne godtgjøre, at det er 
som jeg siger, at det ikke kan være anderledes: saa kunde det aldrig falde 
mig ind at ville vinde, hvad jeg saa anser for tabt" (min kurs.). Den indirekte 
meddelelses dialektik ender med at ‘slå sladder” for Kierkegaard, det må 
være den første og sidste forklaring. At jeg påstår noget sådant er imidlertid 
ikke ensbetydende med, at jeg, på linje med nogle af de i indeværende kapi- 
tel nævnte fortolkere, vil hævde, at det æstetiske invaderer den ligefremme, 
religiøse produktivitet og dermed undergraver ikke alene hierarkiseringen, 
men også selve den skelnen, der foretages imellem de to former for produk- 
tivitet. Det forholder sig ikke så enkelt, hvilket jeg nu skal søge at udrede. 
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Igen vil jeg tage udgangspunkt i de udkast til en serie forelæsninger om 
den indirekte meddelelse, som forefindes i papirerne. For sagen er, at den 
indirekte meddelelse i disse skitser tilkendes en højere status end den lige- 
fremme, hvilket skyldes det faktum, at så snart meddelelsen vedrører det 
etisk-religiøse, så må intet vedrørende meddelerens , Personlige" stille sig 
hindrende i vejen: ,,At hjælpe et Msk. til som Enkelt at forholde sig til Gud, 
er Alvor. Men det maa jo netop gjøres indirecte, thi ellers faaer den Hjulpne 
mig til en Hindring" (VIII, 2 B 81, 23). Dette betyder dog ikke, at det skal 
være enhver forbudt, der meddeler sig etisk-religiøst, at sige „jeg“ om sig 
selv. For med næsten profetiske overtoner spår Kierkegaard, at, ,,(..) den Tid 
vil komme, da der staaer et Jeg op i Verden, som udenvidere siger jeg, og 
taler i første Person. Først han vil ogsaa i strengeste Forstand meddele 
ethisk og ethisk-religieus Sandhed" (VIII, 2 B 88, s. 183). En vis genkomst? 
Sig selv betræffende spår Kierkegaard i hvert fald, at: ,Jeg drister mig vel 
aldrig til at bruge ganske ligefrem mit eget Jeg" (s. s.) ”%. Og man må medgive 
ham, at få har vist sig så uvillige til ,udenvidere" at sige „jeg“, som han. Da 
det i sagens natur er vanskeligt at holde forelæsninger under pseudonym, 
undskylder Kierkegaard sig endda over for sine imaginære tilhørere med, at 
hans ligefremme fremtræden som forelæser, er en „fornøden Given-efter* 
(s. s.). Og hvorledes skulle ironikeren, dén som er bevidst om den ironiske 
cæsur, egentlig kunne sige „jeg“? Ja, hvordan skulle skribenten, som prakti- 
serer „Kunsten at skrive Efterladte Papirer“, kunne gøre det? En sådan skri- 
bent kan ikke formidle hemmeligheden om sit „jeg“, eftersom hans erken- 
delse netop er, at der også for ham selv er tale om en hemmelighed. Spørger 
man en sådan skribent om, hvem han er, så kan han kun svare med en tau- 
tologi. Det er Kierkegaard allerede klar over i 1837: ,Ligesom ogsaa disse 
Ord „jeg er den som jeg er“ er et ypperligt Svar til utidige Spørgere" (II A 
89)". Det er derfor yderst konsekvent, når Kierkegaard i 1849, på det tids- 
punkt hvor han overvejer, om han skal udgive Synspunktet eller ej, noterer: 


„Vanskeligheden ved at udgive det om Forfatterskabet er og bliver at jeg 
har været brugt, uden ret selv at vide det eller ganske at vide det: og nu 
først forstaaer jeg og overskuer jeg det Hele — men saa kan jeg jo dog ikke 
sige: jeg (...). Dog dette er min Grændse [at være den som bedst kan 
belyse strukturen, min anm.], jeg er Pseudonym. Glødende, flammende 
skal jeg fremstille Idealet, og naar da Tilhøreren eller Læseren bevæges 
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til Taarer, da har jeg den Opgave endnu at sige: jeg er det ikke, mit Liv er 
ikke saaledes." (X, 2 A 89, mine kurs.) 


At udfritte digteren Søren Kierkegaard, eller rettere hans fremdigtede alter 
ego (?), Anti-Climachus, for det er ham, der taler i den optegnelse, jeg nu vil 
citere fra — så maksimalt tvetydigt forholder det sig faktisk — at spørge ham, 
om han nu også er dén, eller det ideal, som han har fremdigtet, er derfor at 
friste ham til „at glemme hvad der staaer paa Titelbladet" (X, 6 B 36): 


» Thi om jeg <nu> gik i Fælden <om jeg brød Hemmeligheden,> hvad 
kan det hjælpe, at jeg siger: det er mig selv? jeg er jo ikke et „mig selv“, 
jeg <Digteren,> er jo <atter> ikke selv noget virkeligt Menneske, men 
en digtet Person. Nei, nei, frist mig ikke, lad os opgive denne Samtale, 
der, enten den varer fem Minuter eller ti Aar, der, enten jeg siger ja eller 
jeg siger nei, enten jeg benegter, eller jeg forsikkrer, ja om det saa var ved 
alt hvad Helligt er, kun fører, om man saa vil, til Fet, nemlig til Intet." 
(ibid.) 


Hvormed vi, ikke én gang for alle, men bestandig begynder”. Amen. Kier- 
kegaards uendeligt reversible forsøg på at få klarhed over, om han kan sige 
„jeg“ eller ej, lader sig kort sagt læse som én fortløbende udfoldelse af den 
guddommelige tautologi: „jeg er den, som jeg er“, hvorfor han måske ikke 
bare er fristet til at bryde hemmeligheden, men også til at identificere sig 
med Gud, som har indstiftet denne tautologi. I forrige kapitel varslede jeg, 
at vi stadig havde et mellemværende med det dæmoniske. Dette vil jeg nu 
tage fat på. 

Forelæsningsudkastene er også i dén forbindelse et relevant dokument, 
ikke mindst fordi de fortsætter med at tale Synspunktet så stik imod, som 
overhovedet tænkes kan: 


»I Forhold til ethisk tildeels ogsaa i Forhold til ethisk-religieus Sandheds- 
meddelelse er den Indirecte Meddelelse den strengeste Form. Dog kan en 
ligefremmere Meddelelse, der gaaer ved Siden deraf, ogsaa være nød- 
vendig for at understøtte hvad den selv i en anden Forstand under- 
støttes af. Dette har jeg forstaaet lige fra min Forfatter-Virksomheds Be- 
gyndelse. Med Pseudonymerne fulgte derfor bestandig ligefrem Med- 
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delelse i Skikkelse af opbyggelige Taler, og i de sidste par Aar har jeg 
næsten udelukkende brugt ligefrem Meddelelse.” (VIII, 2 B 88, s. 184, 


mine kurs.) 


Man bemærker, hvorledes det ene hviler på det andet, det andet på det ene. 
Men hvad der lige nu interesserer er, at man i Synspunktet kan læse føl- 
gende: 


»Ja, det Digteriske maatte udtømmes, det var mig en Umulighed Andet. 
Men hele den æsthetiske Frembringelse var lagt under det Religieuses 
Beslag; det Religieuse fandt sig i denne Udtømmelse, men skyndede i 
eetvæk paa, som vilde det sige: er Du nu ikke snart færdig dermed." (18, 
132) 


Hvad er der her blevet af den ‘strengere form”? Den højre hånd ved tydelig- 
vis ikke hvad den venstre gør. Men det er unægteligt dén, som holder fast i 
det ‘strenge’ ved den indirekte meddelelses form, som det er mest interes- 
sant at række ud efter. 

Også andetsteds, men naturligvis under pseudonym, tilskrives den in- 
direkte meddelelse nemlig en vis forrang; selve Jesu meddelelsesform frem- 
hæves i Indøvelsen som værende indirekte'*. Anti-Climacus diskuterer ind- 
gående Gud-mennesket, Kristus, som et ,Modsigelsens Tegn". Et sådant 
tegn må Kristus nødvendigvis udgøre, fordi han kun derved kan befordre 
»Forargelsens Mulighed“ som er troens forudsætning. Et modsigelsens 
tegn kan i sagens natur ikke meddele sig ligefremt, eftersom dets væren al- 
tid allerede er dialektisk determineret og derfor en ,Reflexions-Bestem- 
melse“. Dermed bliver modtageren ikke så meget en fortolker af tegnet, 
som han selv bliver fortolket: 


»Der er et Noget, som gjør, at man ikke kan lade være at see — og see, idet 
man seer, seer man som i et Speil, man kommer til at see sig selv, eller 
han, der er Modsigelsens Tegn, seer En lige ind i Hjertet, medens man 
stirrer ind i Modsigelsen. En Modsigelse stillet lige over for et Menneske 
— og naar man da kan faae ham til at see derpaa: er et Speil; idet han 
dømmer, maa det blive aabenbart, hvad der boer i ham. Det er en Gaa- 
de; men idet han gjetter, bliver det aabenbart, hvad der boer i ham, ved 
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hvorledes han gjetter. Modsigelsen sætter ham et Valg, og idet, samt i 
Det, han vælger, bliver han selv aabenbar." (16, 124) 


Allusionen til Paulus’ Første Brev til Korinterne (13, 12) er selvfølgelig gan- 
ske åbenbar. Men mindst lige så åbenbart er det, at passagen minder for- 
styrrende meget om, hvad Kierkegaard andetsteds skriver om sin egen indi- 
rekte meddelelse. Eksempel følger. 

At Kristus er modsigelsens tegn, er som nævnt en forudsætning for 
troen. Om han er Guds søn kan aldrig bevises, men må tros — hvilket kræ- 
ver, at man kan sætte sig ud over sin umiddelbare forargelse over at Guden 
optræder i menneskeskikkelse. Kristus kan derfor ikke overbevise i kraft af 
nogen form for autoritet. Men som ethvert modsigelsens tegn, kan han, si- 
ger Anti-Climacus, tvinge modtageren til at blive opmærksom: 


»Alvoren er just, at Christus ikke kan give ligefrem Meddelelse, at det 
enkelte ligefremme Udsagn kun, ligesom Miraklet, kan tjene til at gjøre 
opmærksom, for at saa den Opmærksomme, stødende an paa Modsigel- 
sen, kan vælge, om han vil troe eller ikke." (16, 132, min kurs.) 


I Synspunktet skriver Kierkegaard til gengæld om sin egen virksomhed som 
meddeler, at: 


» vinge et Menneske til en Mening, en Overbeviisning, en Tro, det kan 
jeg i al Evighed ikke; men Eet kan jeg, det Første i een Forstand (thi det 
er Betingelsen for det Næste, det er: at antage denne Mening, Over- 
beviisning, Tro), det Sidste i en anden Forstand, dersom han ikke vil 
det Næste; jeg kan tvinge ham til at blive opmærksom. (18, 101, min 
kurs.) 


Således balancerer Kierkegaard af og til på randen af at udviske forskellen 
på sin egen og Kristi meddelelsesform. Men det er muligvis en form for 
dæmoni, som uafvendeligt følger af den indirekte meddelelse, som Kier- 
kegaard forstår og praktiserer den”, Jeg kan derfor ikke tilslutte mig Lars 
Bejerholms opfattelse, at ,Frågan om eventuelle motsågelser i begreppet 
»indirecte Meddelelse" er (...) av underordnat intresse jåmförd med ett 
klarlåggande av SK:s bruk av termen (...) i olika delar av produktionen“ 
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(op.cit., s. 124), men vil i det følgende stille skarpt på den ganske alvorlige 
modsigelse, at den kierkegaardske udgave af den kristne maieutiker risike- 


rer at dæmonisere sig selv. 


4. Dæmonien 


Om Anti-Climacus skriver Kierkegaard et sted i sine papirer: „Dette bliver 
hans personlige Skyld, at forvexle sig selv med Idealiteten (dette er det Dæ- 
moniske i ham), men hans Fremstilling af Idealiteten kan være ganske sand, 
og den bøier jeg mig for" (X, 1 A 517). Anti-Climacus; fremstilling af idea- 
liteten kan altså være sand. Denne tvivl, denne modvilje mod ligefremt at 
skrive „er ganske sand”, kan ikke siges ligefrem at formindske den poten- 
tielle dæmoni i foretagendet. Anti-Climacus er godt selv klar over, at der 
kan opstå problemer, så snart et menneske forsøger sig med den indirekte 
meddelelsesform, ved hvis hjælp også Guden giver sig til kende. I Indøvelsen 
siger han, at: 


„Om et Menneske har Lov til at mystificere saaledes, om et Menneske 
kan det, om det Forsvar, hvis han kunde det, var tilstrækkeligt, at han 
maieutisk udviklede den Anden, eller fra en anden Side, om det ikke 
just er Pligt, antaget nemlig at det er Selvfornægtelse og ikke Stolthed; 
afgjør jeg ikke." (16, 128) 


Ironikeren skal nok afholde sig fra at tage stilling, men skilter hellere med 
sin uvidenhed! I Synspunktet argumenterer Kierkegaard imidlertid for, at 
der har været sand selvfornægtelse forbundet med hans forfattervirk- 
somhed, hvorved han, ud fra ovenstående citat, fremstår som en, der mu- 
ligvis kun har gjort sin pligt (cf. 18, 96). Men nogen endelig absolution kan 
han altså ikke få fra Anti-Climacus. Som en anelse længere fremme afslører, 
hvor fundamentalt set forbeholden han er på dette punkt: ,,Dog selv det 
Maieutiske betræffende afgjør jeg ikke, hvorvidt det, christelig forstaaet, er 
at billige" (16, 138). Hvorved han egentlig bliver indskrevet i en performa- 
tiv modsigelse. For ved fortsat ikke at ville tage endegyldigt stilling til dette 
spørgsmål, gør han sig jo til „Ingen, en Fraværende, et objektivt Noget, intet 
Personligt Menneske" — en ifølge ham selv vaskeægte maieutiker, en indi- 
rekte meddeler! Hvem bedrager egentlig hvem — og på hvilken måde og 


212 - Fjerde del: Synspunktet 


med hvilket formål for øje — når et pseudonym (også) på denne vis tenderer 
at underminere sin egen diskurs? 

Også om det ord ‘bedrag siger Anti-Climacus imidlertid interessante 
ting: 


»Hvad vil det sige: at drage til sig? er det dog ikke i Grunden usandt, om 
hvad der kun bedragende drager til sig, om hvad der drager til sig for at 
bedrage, eller bedrager, idet det drager til sig, at udsige: at det drager til 
sig? Thi rigtigere og sandere maa jo derom siges: det bedrager, ikke eet 
Ord mere.” (16, 153) 


Hvorefter han fortsætter med at tage det forførende under en lignende be- 
handling: 


»Dersom man om hvad der forfører vilde sige det fører — derpaa holde 
inde, slet Intet videre ville tilføje, eller først langt om længe — til For- 
førelse; var dette saa ikke som et Udtryk for, at man i Grunden var i det 
Forførendes Magt? Sandeligen, det er farligt og betænkeligt naar et 
Menneske saaledes staver, og er saaledes langsom i at lægge sammen, 
det er en farlig Dvælen ved det Forbudne, en Dvælen, eller rettere, det er 
som havde man i Grunden Lyst til at gaae et lille Stykke med, at føres et 
lille Stykke af det Forførende." (16, 153-54) 


Hvad én og anden vel har. Med disse lidt skolemesteragtige, kvasi-etymolo- 
giske udredninger, der lige akkurat dvæler så tilpas meget, at det atter er 
fristende at dømme performativ selvmodsigelse, lader Anti-Climacus be- 
draget og forførelsen fremstå som nogle størrelser, der lader sig kalde ved 
rette navn. Men han er i realiteten blot i færd med at forberede en eksegese 
over de skriftens ord: „Og jeg [Jesus, min anm.] — når jeg er blevet ophøjet 
fra jorden, vil jeg drage alle til mig" (Joh.12, 32). Og så er alting pludselig 
langt mere kompliceret. Jesus taler ikke her som den ophøjede, men som 
det modsigelsens tegn, der, som det er fremgået, også støder fra. Hvad Anti- 
Climacus ikke kommer ind på i de just citerede udredninger er, at det dra- 
gende og det forførende gebærder sig på samme vis. Det dragende lokker 
kun i kraft af noget ukendt, noget mystisk og hemmelighedsfuldt, som er 
både truende og forjættende. Præcis det samme gælder for det forførende. 
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Det er næsten for meget af det gode at måtte komme ind på chiasmen 
igen. Men der er vist ingen vej udenom. Jeg vil tage udgangspunkt i en pas- 
sage, hvor Derrida behandler det chiastiske i blikkenes konfrontation. Her 
skriver han: 


»we are all the more blind to the eye of the other the more the other 
shows themselves capable of sight, the more we can exchange a look or 
gaze with them. This is the law of the chiasm in the crossing or non- 
crossing of looks or gazes: fascination by the sight of the other is irre- 
ducible to fascination by the eye of the other; indeed, it is incompatible 
with it. This chiasm does not exclude but, on the contrary, calls for the 
haunting of one fascination by the other." (s. 106)” 


Derrida beskæftiger sig altså her med øjet og blikket. Men hvad han skriver 
kan også vise sig relevant for forståelsen af Kierkegaards dialektik, der som 
bekendt også har forbindelse med ,Øieblikket"”'. Er fascinationen af hen- 
holdsvis det dæmoniske, herunder det som forveksler sig med eller forklæ- 
der sig som det guddommelige, og det guddommelige, herunder det som 
med Kristus iklæder sig jordisk kostyme, to fascinationer, som på lignende 
vis hjemsøger hinanden? At konfrontere paradokset er, hos Kierkegaard, at 
befinde sig i ,Øieblikket": punktet hvor det timelige og det evige krydser 
hinanden. Og det er at konfrontere en tvetydighed eller uafgørlighed, hvor 
dæmonisk og guddommeligt ikke lader sig skille ad ved forstandens hjælp; 
hvor der kan være noget guddommeligt ved fortabelsen og noget dæmo- 
nisk ved frelsen”, Dialektikken i denne gensidige hjemsøgelse finder sit 
mest frapperende udtryk i det modsigelsens tegn, som Kristus ifølge Kier- 
kegaard udgør. Den autoritet, som kunne skille vandene og udpege, hvad 
der er hvad, hvad der er dæmonisk, og hvad der er guddommeligt, er sus- 
penderet til et sted uden for teksten og kan og vil ikke stabilisere den dialek- 
tiske tvetydighed inden for teksten. Det er derfor kategorier som det dialek- 
tiske, det dæmoniske og paradokset indgår i så sprængfarlig en forbindelse, 
som tilfældet er hos Kierkegaard. Og derfor den indirekte meddelelse, som 
Kierkegaard forstår og praktiserer den, er hjemsøgt — og fascineret — af det 
dæmoniske. 

I udkastene til forelæsningerne om den indirekte meddelelse, planlæg- 
ger Kierkegaard således at forelæse ,,Om indirecte Meddelelse, hvorvidt et 
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Msk. har lov til at bruge den, om der ikke er noget Dæmonisk deri“ (VIII, 2 
B 85, 26). I udkastene når han aldrig frem til at udfolde dette punkt. Men 
andetsteds i papirerne beskæftiger han sig med spørgsmålet. En af de klare- 
ste formuleringer, man kan finde er følgende: „Det at holde det tvivlsomt 
hvad man selv vil in toto, det er det egentlig Maieutiske. Men det er ogsaa 
det Dæmoniske, thi det er dog at gjøre et Menneske til Mellembestemmel- 
sen mellem Gud og andre Mennesker" (IX A 234). Hvoraf det fremgår, at 
Kierkegaard forbinder det dæmoniske ved den indirekte meddelelse med 
det forhold, at den maieutiske meddeler gør sig til et bindeled imellem Gud 
og andre mennesker og dermed risikerer uberettiget at indtage en overle- 
gen position over for disse. Hvilket klart er et af de spøgelser, som hjemsø- 
ger Synspunktet. Men som det allerede er fremgået, er det et åbent spørgs- 
mål, om det dæmoniske ved det maieutiske udelukkende bunder heri. I 
Søren Kierkegaards kommunikationsteori”> skriver Paul Miller, at: 


Meddelelsens kunst består m.a.o. i at præsentere modtageren for et 
»Modsigelsens Tegn”, i hvilket de modsatte kvaliteters sammensætning 
er således fastholdt, at det er ham umuligt at sige ligefrem, hvilket der er 
hvilket og ad den vej fastslå en entydig fremsat mening, der unddrager 
sig dialogens skærsild og erhvervelsens skullen.*" (s. 68) 


»Dialogens skærsild“ er her et yderst velvalgt udtryk. Dialog og dialektik 
står, som jeg redegjorde for i mit fjerde kapitel, i et intimt forhold til hinan- 
den, etymologisk set. Og Kierkegaards maieutiske dialektik vil jo på en gang 
i dialog med læseren og afsondre sig på en vis, så læseren bringes til at indgå 
ien dialog med sig selv. Det er derfor, Kierkegaards dialektik både drager og 
forfører. Den appellerer, fordi den tilsyneladende sætter modsætninger i 
system og afklarer deres indbyrdes forhold. Men når læseren først har ladet 
sig rive med af tekstens reversible dialektiske spil, der ikke munder ud i 
endegyldige afklaringer og synteser, oplever han også et tilbagestød. Tek- 
sten både tiltrækker og frastøder — derfor fascinerer den. Læseren efterlades 
lige præcis i en dialektisk-dialogisk skærsild. Eller det der er værre. For sjæ- 
lene i skærsilden hørte trods alt ultimativt set til de frelste, mens den 
maieutiske forfatter ingen garanti har for, at læseren vælger frelsens vej. 
Han må være villig til at løbe den risiko, at han (for-)fører sin modtager hen 
til et punkt, hvor denne potenserer sine eventuelle vildfarelser. Hvilket er 
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endnu et spøgelse, som hjemsøger såvel Synspunktet, som mangt og meget 
andet, Kierkegaard har skrevet. Det dæmoniske er i det hele taget det, som 
han aldrig kan skrive sig fri af eller endegyldigt væk fra. Kommer Kierke- 
gaard dermed i en vis forstand til at dele skæbne med det Gud-menneske, 
om hvilket Anti-Climacus i Indøvelsen skriver: 


»Ja, han [Gud, min anm.] har i en vis Forstand, ved at lade sig føde, een 
Gang for alle bundet sig selv; hans Ukjendelighed er saa almægtigt fast- 
holdt, at han selv paa en Maade er i sit Incognitos Magt [min kurs.], hvori 
ligger hans reent menneskelige Lidelses bogstavelige Virkelighed, at 
denne ikke er en blot Tilsyneladende, men i en vis Forstand er den paa- 
tagne Ukjendeligheds Overmagt over ham selv" (min kurs.). (16, 128) 


Og er der simpelthen intet andet alternativ, hvis ikke Kierkegaard vil gøre 
sig til en autoritet, som docerer sandheden? For at besvare disse spørgsmål, 
så vidt de nu overhovedet lader sig besvare, vil jeg i mit sidste kapitel reflek- 
tere en anelse videre over, hvilket forhold skribenten Kierkegaard har til det 


sprog, som er hans medium. 
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Skriftens Gave 


De 300 Aars møisommeligt erhvervede Drifts-Capital, den er 
forbrugt, mine Herrer og Damer; der kan ikke med nye Be- 
drag pines mere ud af den 

- SK! 


Hvor dog Trykfeil kunne være vittige! I den anden af de to 
Smaa-Afhandlinger stod, istedetfor: den Gave at kunne gjøre 
Mirakler: den Gene 

- SK? 


I mit sjette kapitel var jeg inde på begrebet eller kategorien den dobbelte — 
og dobbeltydige — gave. I mine overvejelser var det ikke mindst sproget, der 
fremstod som en sådan gave, da det på én gang virker fremmedgørende og 
samtidig værner om subjektivitetens hemmelighed. Disse overvejelser gjor- 
de jeg mig i forbindelse med min læsning af Frygt og Bæven, hvor Johannes 
de silentio imidlertid ikke direkte lancerede begrebet eller kategorien om 
gaven. Men Kierkegaard tematiserer faktisk allerede gaven som et ‘dobbelt? 
fænomen i Om Begrebet Ironi: ,,Men Virkeligheden (den historiske Virkelig- 
hed) træder paa en dobbelt Maade i Forhold til Subjectet: deels som en Gave, 
der ikke vil lade sig vrage, deels som en Opgave, der vil realiseres" (1, 288). 
Umiddelbart et ligefremt og lettere moraliserende udsagn, hvor gavens 
dobbelthed altså består i, at den er skænket én på forhånd, samtidig med at 
den stiller én en opgave, der skal løses. Således tilskrives den en ikke uvæ- 
sentlig agens: som gave lader den sig ikke vrage, som opgave vil den realiseres. 
Der er noget tvingende ved den, noget som ikke er under subjektets kon- 
trol. Denne opfattelse kunne sagtens tolkes i religiøs retning; Gud har en 
plan med hvert enkelt menneske, han skænker livet, hvorfor livet har karak- 
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ter af en opgave, som skal løses i overensstemmelse med samme plan. Hvad 
det gælder om er at finde ud af, hvad styrelsens plan er med én. Faktisk kan 
der næppe herske tvivl om, at Kierkegaard, som i sine papirer skriver stolpe 
op og stolpe ned om, hvorledes han tolker styrelsens intentioner med ham, 
var af en sådan opfattelse. I Om Begrebet Ironi lader det til, at én måde, 
hvorpå man kan løse denne opgave, er at lære at beherske ironien. Hvilket 
jeg allerede har argumenteret for ikke er helt så let en sag, som disputatsen 
eksplicit gør gældende. Hvorfor det ikke kan undre, at hele Kierkegaards 
forfatterskab kan læses som ét fortløbende (og ufuldbragt?) forsøg på at nå 
frem til en beherskelse af ironien. Læser man forfatterskabet således, kan 
det næsten virke ondsindet af styrelsen, hvis dens plan med ham var, at han 
skulle være forfatter. At den således prisgav ham den litteratur, som roman- 
tikken netop havde stadfæstet som ironiens sande medium. Men at dette 
var styrelsens plan, det var Kierkegaard selv ikke i tvivl om. Og det handler 
det måske mest spændende — og urovækkende — afsnit af Synspunktet om. 


1. Styrelsens part 


Vi har allerede set, hvorledes Kierkegaard i Synspunktet hævder, at han lige 
fra første færd planlagde sit forfatterskab som en symmetrisk, dialektisk 
konstruktion, hvor den æstetiske produktivitet havde en funktion i det reli- 
giøse masterplot, som var determineret af det noksom omtalte sansebe- 
drag. Men man er jo ikke Kierkegaard, hvis man ikke på et givet tidspunkt 
tilbagekalder sin tekst. Så det kan ikke overraske, når vi pludselig, i afsnittet 
betitlet „Styrelsens Part i mit Forfatterskab“, får at vide at: 


»Dersom jeg nemlig vilde gaae hen og sige, at jeg fra første Øieblik af 
havde havt Overskuelse over den hele Forfatter-Virksomheds hele dia- 
lektiske Bygning, eller at jeg i ethvert Øieblik Trin for Trin i Reflexion 
forud havde udtømt Mulighederne saaledes, at Reflexionen bagefter 
ikke havde lært mig Noget, stundom noget Andet, at det jeg havde gjort 
vistnok var det Rigtige, men at jeg dog nu først selv ret forstod det: vilde 
jeg gjøre dette, da var det en Fornegtelse og en Uredelighed mod Gud. 
Nei, jeg maa med Sandhed sige: jeg kan ikke forstaae det Hele, just fordi 
jeg indtil den mindste Ubetydelighed kan forstaae det Hele; men det jeg 
ikke kan forstaae er, at jeg nu kan forstaae det, og dog ingenlunde tør 
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sige, at jeg i Begyndelsens Øieblik forstod det saa nøiagtigt — og dog er 
jeg jo Den, som har udført det og med Reflexion gjort hvert Skridt.” 
(18, 124-25) 


At tilkende styrelsen den part, som tilkommer den i forfatterskabets udvik- 
ling, er altså ensbetydende med at bekende, at der ikke har været så meget 
styr på tingene, som Synspunktet hidtil har givet udtryk for. Og denne ind- 
rømmelse åbner videre op for en anerkendelse af, at der har været en form 
for fremmedbestemmelse, en art diktat fra et forhåbentligvis højere sted, 
involveret i skriveprocessen: 


»Thi der har i Produktiviteten ikke været end ikke det mindste Sinkerie; 
det der skulde bruges, har altid været ved Haanden, just til det Øieblik, 
det skulde Bruges. Den hele Produktivitet har i een Forstand havt den 
uafbrudte Jævnhed, som om jeg ikke havde bestilt Andet end hver Dag 
at afskrive et bestemt Stykke af en trykt Bog." (18, 124) 


Men så upersonligt et forhold, som afskriften af en bog, er der dog ikke 
udelukkende tale om: 


»Fra første Begyndelse har jeg været som under Beslag, og hvert Øieblik 
fornummet, at det var ikke mig, der spillede Herren, at der var en An- 
den, der var Herren, fornummet det med Frygt og Bæven, naar han lod 
mig mærke sin Almagt og min Intethed, fornummet det ubeskriveligt 
saligt, naar jeg forholdt mig til ham og Arbeidet i ubetinget Lydighed." 
(18, 122) 


Hvilket egentlig er et korrektiv til den form for — bevidst eller ubevidst — 
indentifikation med den guddommelige meddeler, den forvekslen sig selv 
med den kommunikative idealitet, som Kierkegaard altså af og til tenderer 
at gøre sig skyldig i. Men på den anden side: hvem er denne ‘Herre egentlig? 
At man kan tillade sig at rejse et sådant spørgsmål, er Kierkegaards tekst selv 
anledning til. Han indrømmer nemlig, at han: 


»(…) ikke har et umiddelbart Forhold til Gud at beraabe mig paa, ikke 
kan eller tør sige, at det er ham, der umiddelbart indskyder mig Tan- 
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kerne, men at mit Forhold til Gud er et Reflexions-Forhold, Inderlighed 
i Reflexion, som da overhovedet Reflexion er min Individualitets- 
Bestemmelse, hvorfor jeg ogsaa i at bede har min Styrke i at takke." (18, 
122) 


Hvad Kierkegaard først og fremmest takker for, er imidlertid den beskyt- 
telse han har fået, mod en anden magt, som har været ved at sprænge ham i 
stumper og stykker: hans alt for stærke inspiration. Han har derfor: 


»(...) behøvet Gud hver Dag for at værge mig mod Tankernes Rigdom. 
Sandeligen, giv et Menneske en saadan Produktivitets-Evne, og saa et 
saa svageligt Helbred, han skal vel lære at bede. Jeg har hvert Øieblik 
kunnet gjøre dette Kunststykke, og jeg kan gjøre det endnu: jeg kunde 
sætte mig ned og blive ved at skrive uafbrudt Dag og Nat og atter een 
Dag og een Nat, thi der er Rigdom nok. Gjorde jeg det, saa er jeg 
sprængt (...) Saaledes har jeg under hele Forfatter-Virksomheden uaf- 
brudt behøvet Guds Bistand, for at kunne gjøre det som et simpelt 
Pligt-Arbeide, hvortil anvistes bestemte Timer hver Dag, udenfor hvilke 
der ikke turde arbeides; og skete det en enkelt Gang, da maatte jeg dyrt 
nok bøde derfor. Intet ligner min Adfærd mindre end hiin geniale 
Stormen paa, og saa en tumultuarisk Bryden af; jeg har i Grunden levet 
som en Skriver i sit Contoir." (s. s.) 


Who would prefer not to? Næppe! Men under alle omstændigheder må 
Kierkegaard konkludere, at „Uden Gud er jeg mig selv for stærk, og paa den 
maaskee af alle Maader qvalfuldeste sprængt" (18, 123). Har der ofte været 
noget dæmonisk, og dermed noget tvetydigt, ved den guddommelige inspi- 
ration, værkets forudsætning, så bliver dette forhold så sandelig sat på spid- 
sen hos Kierkegaard, hvor inspirationen, omend den er en ,,Rigdom'”, er en 
magt, som kun Gud kan hjælpe ham til at dosere i kvanta, som ikke er livs- 
truende. Når man betænker de mange pseudonymer, som Kierkegaard ud- 
delegerede sin inspiration til, er det sigende nok, at han omtaler denne fare, 
som en fare for at blive sprængt. Måske er det denne risiko, Kierkegaard 
giver en slags navn, idet han lader sine pseudonyme æstetiske drikkebrødre 
tage afsked efter nattens udsvævelser i „In Vino Veritas" fra Stadier paa Li- 
vets Vei: „Saaledes stiger en Raket ved Krudtets Kraft op i et eneste Skud, 
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staaer i et Øieblik stille samlet heel i eet Moment, da splittes den ad for alle 
Vinde" (7, 76). Måske. 

Den Gud, som Kierkegaard oplever på denne måde overvåger og hjæl- 
per ham med at administrere hans forfattervirksomhed, turde han imidler- 
tid, som jeg lige før citerede ham for, ikke udelukke også var den, som 
sendte ham tankerne: den faretruende inspiration. Et sådant Gudsbegreb 
synes potentielt at kunne omfatte både det guddommelige og det djævelske 
princip, sådan som det også fremgår af følgende passus: 


»Det Dialektiske ligger i, at hvad Overordentligt, der var mig betroet, 
for en Forsigtigheds Skyld var mig betroet i en saadan Elasticitet, at hvis 
jeg ikke vilde lystre, saa slog det mig ihjel. Det er som naar Faderen siger 
til Barnet: Du skal faae Lov at faae det altsammen, det er Dit, men vil Du 
ikke lyde og bruge det som jeg vil, nu vel, jeg skal ikke straffe Dig ved at 
tage det fra Dig, nei tag det — det knuser Dig." (18, 122-23) 


Hvorledes skal man tolke det faktum, at Kierkegaard har oplevet sit virke 
som skribent som midtpunkt for en sådan strid mellem en beskyttende og 
en sønderknusende magt? 

Det er nærliggende at tolke denne modsigelse som et udtryk for Kierke- 
gaards forsøg på at forholde sig til det faktum, at hans forfattervirksomhed 
har udviklet sig til et selvkørende og -producerende maskineri, der har ta- 
get magten fra ham. Hvilket både Lars Erslev Andersen og Poul Erik Tøjner 
tenderer at gøre i de tolkninger, som jeg gentagne gange har kommenteret”. 
Således skriver Tøjner om Synspunktets Kierkegaard, at han er: 


»bevidst om det på sin vis umulige (...) i sit forehavende. Alligevel farer 
han fort. Og med hvilke midler: Æstetiske. Han (...) er faktisk kommet 
til et punkt, hvor ringen ganske vist er sluttet, men hvor den besnæren- 
de helhed i cirkelen fra at være religiøsitetens hvert øjeblik kan kort- 
slutte og slå om i ironiens æstetiske kredsløb. I denne upålidelige tekst- 
maskine kan enhver tekst altså optræde såvel æstetisk-ironisk som re- 
ligiøst." (op. cit., s. 76) 


Og Erslev konkluderer, at samme Kierkegaard har „spillet rollen som „skri- 
vemaskine" for styrelsen“ (op. cit., s. 11), og omtaler det fremskrevne værk 
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som en „tekstmaskine“ (ibid., s. 12). At den Kierkegaardske dialektik er en 
art maskineri, der producerer binære modsætningspar, som bringes til at 
rotere efter reversibilitetens chiastiske love, er, som det vist turde være 
fremgået, ubestrideligt. Men denne noget fattige konklusion behøver ikke 
være det sidste ord, som kan siges, hverken om Kierkegaards forfatterskab i 
almindelighed eller om Synspunktet i særdeleshed. For hvem siger, at Kier- 
kegaard, enten det er, fordi han har forskrevet sig til æstetikken eller ej, mi- 
ster kontrollen med teksten? Hvad nu hvis han snarere lever op til en for- 
pligtelse, ikke alene over for Gud og læseren, men også, og måske navnlig, 
over for sproget — skriften? Lad os se hvad Kierkegaard videre skriver i Syns- 
punktet. 


»l...) jeg var altid iført Bedraget, altsaa ene (...) ene i, hvad der for- 
vandler selv den frygteligste Virkelighed til Vederqvægelse og Lindring, 
ene i de rædsomste Muligheders Selskab; ene, næsten med det men- 
neskelige Sprog mod mig (min kurs.) (...) ene i dialektiske Spændinger, 
som vilde bringe ethvert Menneske med min Phantasie — uden Gud - til 
Afsindighed; ene i Angester indtil Døden; ene i en Tilværelses Me- 
ningsløshed uden at kunne, selv om jeg vilde det, gjøre mig forstaaelig 
for en Eneste — hvad siger jeg, gjøre mig forstaaelig for en Eneste, nei der 
var Tider, hvor det ikke manglede, saa man ikke kunde sige ,,det mang- 
lede blot”, Tider, hvor jeg end ikke kunde gjøre mig forstaaelig for mig selv 
(min kurs.).* (18, 123) 


Vi læser her de måske stærkeste udtryk for den marginalisering af sig selv, 
som Kierkegaard har erfaret, at hans skribentvirksomheds dialektiske 
spændinger har resulteret i. Han har følt sig ganske ene i en kamp mod det 
menneskelige sprog — „et jammerligt Kragemaal" (5, 172), som det unge 
menneske siger i Gjentagelsen - hvor han til tider ikke engang kunne gøre 
sig forståelig for sig selv. Men denne kamp mod sproget, dette tab af forstå- 
else, af selvforståelse, i forsøget på at formidle en forståelse, finder netop 
sted i sproget, i skriften. Det er i denne forbindelse meget interessant at ind- 
drage en optegnelse fra 1854, som bærer titlen „Den guddommelige Sty- 
relse“, og hvor man blandt andet læser: 
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»I en vis Forstand kan man nemlig sige, at der jo slet ingen Styrelse er, 
ligesom det jo og er som var der Ingen Experimentator eller var Expe- 
rimentatoren Ingen, da han jo ikke griber ind men just overlader de 
sammen satte Kræfter at udfolde sig." (XI, 2 A 170) 


For man kunne jo, som jeg var inde på i sidste kapitel, også sige, at der ingen 
forfatter er, at forfatteren er „Ingen“, samt at denne forfatter, formummet 
bag modsætningernes dialektiske kors, overlader de kræfter, som han har 
sat sammen, til at spille deres spil. Et eksempel på en sådan fraværende 
forfatter kunne således godt være den Kierkegaard, hvis liv, som Blanchot 
har formuleret det, „var som en bog under guddommelig beslaglæggelse“ 
(s. 29)". Skriften er tydeligvis en i sandhed dobbelt og tvetydig gave for 
Kierkegaard, en rigdom, en uudtømmelig kilde til nydelse, der samtidig ka- 
ster ham ud i et radikalt selvtab, der er anledning til den dybeste despera- 
tion. Er denne skriftens dobbelttydige gave den opgave, som Kierkegaard 
har forpligtet sig på? Lad mig afslutningsvis forsøge at pakke den op, også 


selv om det i første omgang tvinger mig ud på en mindre omvej. 


2. Pengene eller livet! 


I The Gift of Death, som jeg benyttede mig af i mit sjette kapitel, opfatter 
Derrida, med afsæt i blandt andet Mauss og Heidegger, gaven som et fæno- 
men, der bryder med almindelig økonomisk udveksling og cirkulation, 
fordi den per definition ikke levner mulighed for nogen form for mod- 
ydelse. Og hvis der er nogen, som er bevidst om det økonomiske aspekt, om 
udvekslingen og cirkulationen og disses grænser, så er det, som det viste sig 
i samme kapitel, Kierkegaard. Et af de mest påfaldende træk ved Kierke- 
gaards sprog er faktisk den ‘monetære’ metaforik, som både han selv og 
hans pseudonymer excellerer i. Som bekendt iagttager Johannes de silentio 
»ein wirklicher Ausverkauf“ i ,Ideernes Verden" i sit forord til Frygt og Bæ- 
ven (5, 9). Johannes Climacus siger endvidere i Efterskriften om oldingen fra 
kirkegårdsscenen, at han „med sin Tro forekom mig som en absolut beretti- 
get Individualitet, hvem Tilværelsen forurettede derved, at en moderne 
Speculation liig en Pengeforandring gjorde Troens Eiendomssikkerhed 
tvivlsom“ (9, 201). Og H. H. spørger i sin lille afhandling: „Men hvor skal 
Opvækkelsen komme fra, naar man ikke tør bruge det eneste sande Op- 


Skriftens gave + 223 


vækkelsesmiddel, at lade sig slaae ihjel for Sandheden, ikke blindt stor- 
mende frem, men med roligere Besindighed, end nogen Pengemand bereg- 
ner Conjuncturerne, beregnende dette Skridt" (15, 43). Mens Kierkegaard 
selv i forhold til sin samtid kan brokke sig over, ,,at den ideale Priis paa 
Christendom slet ikke noteres" (X, 3 A 527). Jeg kunne anføre mange flere 
eksempler, men vil lade dette være nok. 

Denne vedholdende metaforik kunne meget vel tænkes at være udtryk 
for en vis urbanitas fra Kierkegaards side. Frem for at tale højtravende og 
salvelsesfuldt om det højeste, og således sætte sig selv op på en piedestal, 
henter han sine billeder fra den verdslige økonomis lavere sfære”, Men der 
er også andet og mere på færde. Som jeg var inde på i kapitel seks, er spro- 
get, hvormed man som bekendt kan veksle nogle ord med hinanden, et 
medium for diverse substitutioner, hvorfor det i sig selv udgør en art øko- 
nomisk kredsløb. Et godt eksempel på Kierkegaards bevidsthed herom er 
denne optegnelse fra papirerne: 


»Hvad i Endelighedens Verden Penge er, er aandeligt, Begreberne. Det er i 
disse alle Omsætningerne skee. 

Naar det nu saaledes gaaer hen fra Slægt til Slægt, at enhver overtager 
Begreberne som han fik dem fra den foregaaende Slægt (...) saa afsted- 
kommes det kun altfor let, at efterhaanden Begreberne forvanskes, blive 
noget ganske Andet, blive som falske Penge - medens dog ganske roligt 
alle Omsætninger vedblive at gjøres deri, hvilket imidlertid ikke saaledes 
berører Menneskenes egoistiske Interesse, som naar falske Penge komme 
ud, især naar Begrebs-Forfalskningen er just i Retning af den menne- 
skelige Egoisme, saa Den der egl. bliver narret er om jeg saa tør sige, 
den anden Part i Christendommens Sag: Gud i Himlene. Dog til den 
Forretning: at revidere Begreberne har Ingen Lyst." (XI, 2 A 36, mine 
kurs.) 


Begreberne er den gangbare mønt i den åndelige økonomi, det er igennem 
dem at diverse omsætninger foregår”. Men denne cirkulation slider så efter- 
trykkeligt på dem, at de efterhånden får karakter af at være falske penge. En 
afdækning af et sådant gradvist opstået falskneri, må det kræve en genea- 
logisk indstillet tænker at gennemføre. Og så er det fristende at bringe 
Nietzsche på bane. Den efter dekonstruktionens indtog mest citerede pas- 
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sus fra Nietzsches pen, som findes i hans essay „Über Wahrheit und Lüge...“ 
lyder som følger: 


»Hvad er altså sandhed? En bevægelig hær af metaforer, metonymier, 
antropomorfismer, kort sagt en sum af menneskelige relationer, som 
poetisk og retorisk forstærket blev overført og udsmykket og som efter 
lang tids brug forekommer et folk faste, kanoniske og forpligtende: 
sandhederne er illusioner, som man har glemt er illusioner, metaforer, 
som er blevet slidte og sanseligt set kraftløse, mønter, der har tabt deres 
billede og nu regnes for metal og ikke mere for mønter.“ (s. 103, min 
kurs.)” 


Også en slags myte om et erkendelsesmæssigt tilbageskridt. Men én, som er 
forskellig fra Kierkegaards. I Kierkegaards myte bliver begrebernes mønter 
gradvist forfalskede ved vanens brug, hvorfor det er beklageligt, at ingen 
påtager sig den opgave at revidere dem. For Kierkegaard er overensstem- 
melsen imellem mønternes reelle og pålydende værdi således et ideal, hvis 
fortabelse han lader fortabe sig i det uvisse. For Nietzsche er det til gengæld 
gradvist gået i glemmebogen, at begrebernes mønter blot er mønter, at de 
ikke har værdi i kraft af det materiale, de er forarbejdet af, men bare er 
symbolske størrelser, som man kan anvende for at handle med hinanden, 
kommunikere. Hos Kierkegaard bliver spillerne efterhånden til falskspil- 
lere, uden at de opdager det. Hos Nietzsche glemmer spillerne efterhånden, 
at det blot er et spil, de deltager i. Dette kunne muligvis være en (groft 
forsimplende) måde at sammenfatte forskellen mellem Kierkegaard og 
Nietzsche på. Men derfor at udråbe Kierkegaard til en desillusioneret nær- 
værsmetafysiker og Nietzsche til en oplyst dekonstruktivist, synes der ikke 
at være meget vundet ved. Lad os se hvad der sker, hvis vi i stedet spiller en 
digter mønten i hænde. 

I Baudelaires fortællende prosadigt Le fausse Monnai bevidner fortælle- 
ren, at hans ven giver en tigger en ganske værdifuld mønt: en almisse hvis 
størrelse langt fra var påkrævet i situationen. Han forundres, men vennen 
svarer ham, at mønten var falsk. Dette forsøg på ,at vinde paradis på en 
billig måde" (s. 77)*, forarger fortælleren umådeligt. Men som Derrida har 
foreslået, kunne vennen jo ligesåvel tænkes at lyve, muligvis for, sandt 
selvfornægtende, at dølge sin godgørenhed; hvorfor skulle udsagnet om at 
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mønten var falsk ikke være falsk”. En freden om det indvortes, som turde 
falde i Kierkegaards smag. Og vel oven i købet sagen i en nøddeskal; hvorle- 
des afgør vi om begrebets, og i det hele taget sprogets mønt er falsk? Blandt 
andet dette spørgsmåls ubesvarlighed er Synspunktet et slående dokument 
om. 

Hvorfor det er så meget desto mere forstyrrende, at en anden „Digter“, 
nemlig Kierkegaards omtalte (se note 4 i mit tiende kapitel), i Synspunktet 
holder en — ganske falskklingende — lovtale over Kierkegaard, hvor man 
blandt andet kan læse dette: 


„Men ham [SK, min komm.] trøster det i Evigheden, at have lidt dette 
[Corsar-fejden, min komm.], frivilligt udsat sig derfor, ikke under- 
støttet sin sag med noget Sandsebedrag (...), men ved at lide gudfrygtig 
klogt samlet Sparepenge for Evigheden." (18, 143) 


Vi støder her atter på den monetære metaforik. Men nu anvendes den ikke 
alene uden kritisk brod, men lader tilsyneladende oven i købet den verds- 
lige økonomi invadere den hinsidige. Udsagnet virker således, Nietzsche in 
mente, som et fuldgyldigt udtryk for det mest hørmende ressentiment, som 
man kun kan være taknemmelig for, at Kierkegaard ikke har taget i sin egen 
mund, men overladt det til sin digter at lægge røst til. Men før man afsiger 
så streng en dom, burde man trods alt betænke, at Kierkegaard samt hans 
digter i udpræget grad kan hente støtte i skriften, i selveste Jesu bjerg- 
prædiken. Og det endda i en passage derfra, som udhæver subjektiviteten 
som det hemmeligt sande, det sandt hemmelighedsfulde: 


»Men du, når du beder, så gå ind i dit kammer og luk din dør og bed til 
din Fader, som er i det skjulte, og din Fader som ser i det skjulte, skal 
betale dig." (Matt., 6,6) 


For det gælder at: 
„Saml jer ikke skatte på jorden, hvor møl og rust fortærer, og hvor tyve 
bryder ind og stjæler, men saml jer skatte i Himmelen, hvor hverken 
møl eller rust fortærer, og hvor ingen tyve bryder ind og stjæler.” (ibid., 


21-22) 
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Så måske konfronteres vi med et paradoks; at kristendommen er en reli- 
gion, som prædiker, at man ikke bør bekymre sig om sin egen frelse, efter- 
som dette er forfængelighed, samtidig med at den, som Kierkegaard ikke 
lader én i tvivl om, gør det klart, at man helst ikke skal bekymre sig om 
noget som helst andet. Eller også må vi erkende, at billedsprog og metaforik 
kan vise sig præcis så forræderisk for en evangelist, som for enhver anden 
skribent. Men Matthæus var i øvrigt også skatteopkræver, før han om- 
vendte sig. I sit essay ‘Instants, Secrets and Singularities’ i antologien Kier- 
kegaard in Post/Modernity"", skriver John D. Caputo med udgangspunkt i 
dette faktum følgende: 


» The Matthean — as opposed to the Abrahamic — sacrifice is thus quite 
equivocal. It begins by renouncing earthly rewards, by denouncing all 
visible, earthly calculations as pharaseeism, so that on the outside it 
looks like perfect renunciation. But this renunciation is undertaken 
only in order to capitalize on a secret, infinite, invisible, heavenly return, 
so that on the inside it seeks a reward, which means that it reproduces 
the essential structure of the pharisaical." (s. 231) 


Hvorefter han slår fast, at: ,In the Matthean economy, the left hand in- 
evitably catches a glimpse of what the right(eous) hand is doing“ (s. s.). Må 
vi, med hvad jeg udredte i sidste kapitel in mente, konkludere, at Kierke- 
gaard atter har svært ved at holde styr på sine hænder? Helt så enkelt for- 
holder det sig ikke, når det er citatets digter, som har ordet. For han taler jo 
fra et vantage point, som ikke er Kierkegaards. Digterens fortællende stem- 
me taler fra et imaginært punkt, hvorfra det hændte lader sig fortælle som 
et afsluttet forløb, hvorfor regnskabet lader sig gøre op. En fiktiv fortæller 
befinder sig ikke midt i udvekslingen og cirkulationen, men kan overskue 
hvad slutresultatet blev. Hvilket netop er et forhold, der kan betegnes som 
selvbiografiske projekters blinde plet; der tales, som om det var fra et imagi- 
nært punkt, der befinder sig hinsides det endnu levende fortællende sub- 
jekt. Kierkegaards digter kan med andre ord højst repræsentere sit ophavs 
ønske om at kunne overskue det hele og give sig selv et smuktklingende 
eftermæle. Men netop derfor undsiger hans intervention også Synspunktet 
som en ligefrem selvbiografi. Hans optræden er ikke slet og ret et udtryk for, 
at Kierkegaard ikke magter at skrive sig fri af fiktionen og det æstetiske. 
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Snarere markerer den, at Kierkegaard vedkender sig at være forpligtet på 
det medium, han har gjort til sit: sproget, skriften. Havde Kierkegaard lige- 
fremt tilkendegivet, at han havde gjort sin kristne pligt, og at han fra sin 
plads i evigheden ville godte sig over alle dem, som havde gjort nar af ham 
i levende live, ville han, med en sådan 'slet' parabase, være faldet ud af sin 
maieutiske rolle. Og dertil ville han have afsløret, at han ikke evnede at tage 
konsekvensen af den ironi- og sprogopfattelse, som gennemsyrer forfatter- 
skabet, således som det her er blevet læst. 

Således peger ‘digterens’ mellemkomst på, at det, Kierkegaard gerne vil 
sige om kristendommen og sit eget forhold til den, ikke lader sig restløst 
udtrykke i den almene sproglige cirkulation, med dennes dertil hørende 
'omsætninger, men at noget forbliver uden for teksten, som anledning til 
den serie paradokser og selvfordoblinger, som man kan iagttage i den. I 
Synspunktet bekræftes en sådan opfattelse også i den følgende passage, 
hvor Kierkegaard — distancerende og selvfordoblende — optræder som 
„Forfatteren“: 


„Havde Forfatteren været mindre svag, altsaa menneskelig stærkere 
(altsaa mindre religieus), saa havde han uden videre overtaget Forfat- 
terskabet som Sit, han havde saa formodentlig skaffet sig nogle For- 
trolige og Venner, gjort Andre forud bekjendt med hvad han vilde, 
raadført sig med dem, kaldt dem til Hjælp; og disse, der kunne sam- 
menlignes med Faddere, havde saa igjen tilkaldt Andre, og Forfatter- 
skabet var blevet virket ind i Øieblikket, virksomt i Øieblikket — istedet 
for at være en Overflødighed, hvad da i endelig Forstand fremfor Alt og 
fremfor Alle Gud selv er.“ (18, 120, min kurs.) 


Dette er umiddelbart en forvirrende passage, for man skulle tro, at Kierke- 
gaard netop gerne ville have sit forfatterskab indskrevet i sin yndlingskate- 
gori, øjeblikket. Imidlertid er det næppe øjeblikket i denne betydning, som 
Kierkegaard her refererer til. Snarere hentyder han til det forsvindende øje- 
blik, som hans samtidige, der mangler sans for det evige, klynger sig til". Og 
for at markere sin distance til sin overfladiske samtid nægter Kierkegaard 
altså at have „Faddere“, hvilket vi må tolke derhen, at han ikke vil medvirke 
til at kanonisere sig selv. Oven i købet betegner han polemisk sig selv som en 
»Overflødighed", med den ikke uinteressante tilføjelse: som „fremfor Alle 
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Gud selv er“. Den måske frygteligste af de „dialektiske Spændinger”, den 
allerede behandlede dæmoniske identifikation med Guddommen, spøger 
igen i dette citat. Men det er immervæk en identifikation med en ,,Overflø- 
dighed". Og dermed overskrider Kierkegaard i hvert fald sin digter, efter- 
som det overflødige næppe kan indgå i dagligsprogets og dagliglivets mo- 
netære diskurser og transaktioner”, 

Dette fremgår også af denne optegnelse fra papirerne fra 1852, som 
bærer titlen „Paradoxt“: 


»Den størst mulige Anstrengelse — for Ingenting: see det er saa paradox 
som mulig. Men saaledes er det jo, naar det dog alligevel er ene, ene 
„Naade“ — og altsaa den størst mulige Anstrengelse er for Ingenting, be- 
tyder Intet, Intet. Anderledes da man troede at Saligheden erhvervedes, 
da var der intet Paradox her, thi der er intet paradoxt i: den størst mu- 
lige Anstrengelse — og det høieste Gode at opnaaes derved." (X, 4 A 641) 


Her er der i hvert fald ikke tale om at spare op. Tværtimod. Den guddom- 
melige nåde er en gave, som man hverken kan foruddiskontere eller betale 
tilbage. Det må være ud fra en sådan betragtning, at Gud kan tage sig ud 
som en overflødighed — og altså også Kierkegaards værker! Som han skriver 
i forbemærkningen til Hvad vi lære af Lilierne paa Marken og af Himmelens 
Fugle: ,Skjøndt denne lille Bog er uden Lærerens Myndighed, til Overflod [= 
overflødig, min anm.], ubetydelig, som Lilien og Fuglen — o, at den var saa- 
ledes! (...)* (11, 145). Kierkegaard insisterer på at give en gave, som stritter 
imod at blive gjort til genstand for enhver form for økonomisk betragt- 
ning”. Derfor bliver det ham også en kilde til (en vis selv-)tilfredshed, at 
han ikke tjente det store på sin forfattervirksomhed, men egentlig, hvis man 
medregner de omkostninger, som det krævede at holde skribenten i for- 
svarlig stand til at producere, satte penge til. I denne sammenhæng læner 
han sig atter op ad sit store forbillede af en marginaliseret enkelt, Sokrates, 
der heller ikke tog penge for sin undervisning. I Apologien understreger 
Sokrates, at han, netop i sin egenskab af en ganske gratis, men irriterende 
bremse, af Gud er blevet skænket sine landsmænd som en gave: 


„At jeg virkelig er en saadan Gave fra Gud til jeres Stat [NB: ikke „vores“, 
min komm.], vil I kunne indse, hvis I gør jer det klart, at mit Liv ikke 
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synes at have været et almindeligt Menneskeliv: jeg har gennem alle de 
mange Aar ikke interesseret mig det mindste for mine egne Anliggender 
(...): Jeg har som en Fader eller ældre Broder indladt mig med hver 
enkelt af jer, ganske privat, og prøvet at faa ham til at arbejde paa at blive 
en god Mand." (31 a-b, s. 286)" 


At Socrates var en gave i denne forstand er Kierkegaard indforstået med lige 
fra Om Begrebet Ironi. Men athenienserne var selvfølgelig mere irriterede 
end indforståede. Hvilket, som behandlet i kapitel syv, er, hvad der tillader 
Kierkegaard at drage paralleller imellem Sokrates og Kristus, således som 
det igen sker i denne sene optegnelse fra 1854: 


»Hvad Socrates i Phædon taler om, at det Behagelige og Ubehagelige er 
sat sammen som Top-Vinkler, dette er Loven for alt Christeligt. Men- 
nesket er en Synthese; men idet „Aand“ anbringes, splitter den Syn- 
thesens Sammensætning og sætter som Top-Vinkler sammen." (XI, 1 A 
592) 


Her præsenteres vi, for at det ikke skal være løgn, endnu engang for chias- 
men, denne gang i form af to topvinkler, der støder sammen. Og igen får vi 
et eksempel på, at den kierkegaardske chiasme ikke er en harmonisk figur, 
men et urocenter, en spaltningens eller splittelsens figur. I nærværende til- 
fælde er det fænomenet „Aand“, som er den disruptive faktor. Ånden har vi 
allerede, i kapitel seks, erfaret er forbundet med det guddommelige og 
dømmende. At den for Kierkegaard fortrinsvis har med det kristelige at 
skaffe kan således ikke undre. Og det var jo netop det kristne paradoks, som 
i kapitel ni viste sig at afstedkomme en chiastisk diskurs. For en første be- 
tragtning er vi altså på højst velkendt grund. Alligevel er det umagen værd 
at undersøge nærmere, hvad Kierkegaards åndsbegreb indbefatter i den ci- 
terede optegnelse, som desværre ikke i sig selv kan hjælpe på vej mod yder- 
ligere afklaring. 

Det kan man til gengæld finde i en anden optegnelse fra samme år, hvor 
det i første omgang er sproget, det handler om. Og sproget omtales ikke 
blot som en gave, men netop som en dobbelttydig således, en gave med 
afgørende modifikationer, fordi „i Aandens Forhold er aldrig Noget ganske 
uden videre Gave som det sandselige kan være det" (XI, 2 A 147). Derfor er 
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denne gave „tillige et Dømmende" (ibid.); mennesket dømmer sig selv i og 
med sin brug af gaven, sproget”, Dette kunne tyde på, at der findes en sand 
eller korrekt måde at bruge sproget på, hvorved man kan frikende sig selv. 
Men helt så enkelt forholder det sig næppe, da det gælder, at „i Aandens 
Forhold er der altid Ironie med" (ibid). Hvilket også kunne formuleres så- 
ledes: i åndens forhold er der altid sprog med. For det er, som vi har set i 
Om Begrebet Ironi og hos Vigilius Haufniensis, sproget, der automatisk gi- 
ver mulighed for tvetydighed, ironi. Og så er det jo ikke så sært, at én og 
anden kommer til at dømme sig selv i kraft af sin brug af det. Kierkegaard 
tenderer selv mod at give en art indrømmelse på dette punkt, når han skri- 
ver: „Mennesket er et Vrøvl — og det er han ved Hjælp af Sproget“ (XI, 2 A 
139). Hvilket umiddelbart må få én til at spørge, om der gives mennesket 
andre muligheder? Hvis sproget, som et system af differenser, er indifferent, 
hvad angår dets anvendelse, hvis det kun er givet i og med muligheden for 
at blive misbrugt, er problemet snarere, hvordan det overhovedet lader sig 
gøre at afklare, om man bruger det rigtigt — og dermed må man snarere 
spørge, om ikke det er talen om den sande sprogbrug, som risikerer at være 
noget vrøvl. 

En sådan opfattelse kan, navnlig hvis vi holder fast i den nære forbin- 
delse imellem ånd og sprog, hente støtte i et andet udsagn fra papirerne, 
hvor Kierkegaard i noteform skriver: ,Dette er den inverse Gang, hvilket 
overhovedet er „Aand“. Aand er den anden Gang“ (VIII, 1 A 649, min kurs.). 
Man kan her ikke undgå at tænke på den inverse gang i det ironiske skrift 
Gjentagelsen. Eller på ‘den anden etik’, som viste sig at være en etik, der 
konstituerer sig ved sproget. „Aand“ er åbenlyst en (dobbelt-)refleksions- 
bestemmelse, der er analogt konstitueret. Er det at være i besiddelse af 
„Aand“ mon i sidste instans det samme som at være bevidst om de aporier 
og modsigelser, som vores henvisthed til sproget, trods dets fortræffelighe- 
der, hensætter os i? Og kan man, hvis man vil være ,aandrig”, i så fald bruge 
sproget på anden måde, end ved at lade det sagte eller skrevne tilbagekalde 
sig selv, og derved lade det dømme sig selv? Og er den virkelige misbrug af 
sproget så ikke netop at tro naivt på det, at tro på at det uden videre lader sig 
anvende ligefremt i enhver situation? Og er det på grund af hans hyper- 
bevidsthed om sådanne forhold, at skriftens gave på det nærmeste truer 
med at tage livet af Kierkegaard — hvis da ikke den rent faktisk gjorde det? 
Og hvordan kan man da tage imod den dobbeltbundede gave, som han har 
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videregivet i form af sine tekster? Dette sidste spørgsmål vil jeg afslutnings- 
vis forholde mig til. 


3. „Naar engang min Elsker kommer“ 


Om gaven i generel forstand skriver Maurice Blanchot i et fragment fra The 
Writing of the Disaster: 


»The gift, it seems, is the passive passion which doesn't allow the power 
of giving, but, deposing me from myself, causes me to owe the very pain 
that is caused me when I no longer have anything, and am no more. Itis 
as if giving marked, in its nearness, the infinite separation — the in- 
commensurable distance of which the other is not so much the farthest 
point as the undeterminable strangeness.“ (op.cit., s. 89) 


Men når det er Blanchot, der skriver, er det selvfølgelig vanskeligt at fore- 
stille sig, at hvad der skrives er ganske uden relation til skriften og det for- 
fattermæssige. Og under alle omstændigheder synes denne sammenkæd- 
ning af gaven med en passiv lidenskab forbilledligt at indfange Kierke- 
gaards afmægtigt magtfulde virke som "afdød" forfatter og ‘skrivemaskine’ 
for styrelsen. En virksomhed som indebar, at han i bogstaveligste forstand 
afskrev sig selv ved at marginalisere sig i forhold til sin tekst, sådan som jeg 
har søgt at vise det. Den skrivende subjektivitet hos Kierkegaard er fortrins- 
vis karakteriseret ved dette konstitutionelle selvtab, denne uendelige di- 
stance til sig selv. I mit ottende kapitel plæderede jeg for, at dette af sproget 
foranledigede selvtab ikke ophæver den etiske fordring, men tværtom er 
fundamentet for den anden etik, som Haufniensis fremstiller på sin lettere 
enigmatiske måde. En lignende etisk tænkning finder jeg er kondenseret i 
mit udsnit af Blanchots fragment. Som jeg læser dem, er Haufniensis og 
Blanchot enige om, at det skrivende subjekts selvtab inkarnerer forudsæt- 
ningen for den etiske fordring om, at man respekterer andetheden som 
andethed. For at vende tilbage til det dobbelte kærlighedsbud og historien 
om den barmhjertige samaritaner, så opfatter den anden etik ikke fordrin- 
gen om, at man skal elske sin næste som sig selv som et udtryk for, at næsten 
ligner, eller er det samme som én selv. Man står tværtimod i gæld til den 
anden, den fremmede, fordi man er fremmed i forhold til sig selv. Det smer- 
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telige selvtab sætter således, paradoksalt, det skrivende subjekt i gæld til den 
anden. Og denne gæld videregives nødvendigvis til læseren. Hermed er det 
skitseret, hvad det er for en sprogets og skriftens gave, som Kierkegaard 
videregiver med sine tekster. Der er ikke tale om et forsøg på at overskride 
distancen og ophæve andethedens andethed, men om en affirmation af så- 
vel distance som andethed, der, uanset hvor megen ironi og humor der in- 
vesteres i sagen, ikke nødvendigvis vil blive modtaget med åbne arme af den 
læser, der tager imod. 

I Synspunktet er Kierkegaard således klar over, at han, hverken ,som 
Trediemand, som Læser“, eller med den autoritet hans ophavsret til tek- 
sterne trods alt giver ham, kan bevise, at han har ret, at hans egen læsning er 
den korrekte. Kierkegaards egen læsning er, som nævnt, kun et synspunkt 
blandt flere mulige. Han er derfor helt på det rene med, at meget, at alt 
afhænger af læseren. Forklaringen er således kun at finde for „Den, der re- 
delig søger“ (18, 88-89), for „Den, der bekymrer sig om og har Sands for 
Sligt“ (18, 87). Men hvad mener han så, der kræves af én, for at man kan 
søge redeligt og have sans for sligt? Der kræves alvor: 


»Saaledes med en dialektisk Fordoblelse (...) Saasnart den fornødne 
Alvor tager fat, kan den ogsaa løse den, bestandigt dog kun saaledes, at 
Alvoren selv indestaar for Rigtigheden; thi som en Qvindes Knibskhed 
forholder sig til den sande Elsker, og da, men ogsaa da først giver sig, 
saaledes forholder en dialektisk Fordoblelse sig til den sande Alvor." 
(18, 89) 


Hvad vi, med skyldigt hensyn til den monetære metaforik, roligt kan kalde 
Kierkegaards varemærke, den dialektiske fordoblelse, er altså et fænomen, 
som er både kvindeligt og knibsk, hvorfor vi, med indledningen til mit sjet- 
te kapitel in mente, ikke kan være sikre på, at det er uden forbindelse med 
ironien. Den sande alvor kunne altså tænkes at være synonym med en vis 
ridderlighed hos læseren: nemlig én, der ytrer sig som anstand og sans for 
sværmeri, således at man ikke „hører for meget Sporernes Klirren og Her- 
skerens Stemme“. I hvert fald fremturer Kierkegaard i Synspunktet med det 
erotiske tonefald, han i sin disputats indledte sit officielle forfatterskab 
med: 
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»Naar engang min Elsker kommer, vil han let see, at den Gang jeg var 
anseet for at være den Ironiske, laae Ironien dog ingenlunde der, hvor et 
høistæret dannet Publikum meente, den laae (...) saa taabelig kan da 
min Elsker umulig være, at han antager, at et Publikum kan forstaae sig 
paa Ironie (...) I en ironisk Samtid (hiint store Indbegreb af Daarer) er 
der for den væsentlige Ironiker intet Andet at gjøre end at convertere 
hele Forholdet, og selv blive Gjenstand for Alles Ironie. Min Elsker vil 
see, hvorledes det slog til, paa Punkt og Prikke, hvorledes mit Existents- 
Forhold vendte sig om, aldeles nøiagtigt svarende til Forandringen i 
Produktiviteten.* (18, 118-19) 


Atter griber den nok ikke så mirakuløse syllogisme, det ressentiment’, som 
Kierkegaard forståeligt nok nagedes af efter Corsar-striden, forstyrrende 
ind. Men ser vi bort derfra, så er Kierkegaards elsker, den læser han ønsker 
sig, altså en læser, som kan finde den rette ironi på det rette sted — hvilket vil 
sige så meget som, at vedkommende opererer for egen regning og risiko. Så 
spørgsmålet er immervæk, om man kan være Kierkegaards blot nogen- 
lunde trofaste elsker uden at blive en ulykkelig sådan? Om man kan undgå 
at ende som Sokrates” elsker, Alkibiades, der som nævnt opfatter sig som én, 
der er blevet bidt af en slange? Nej, man kan dårligt undgå at fortvivle såle- 
des, ifald man vil have fat på den egentlige Kierkegaard, personen bag ma- 
skerne. Det kan man, som det er fremgået, ikke engang få i Synspunktet. 
Han er aldrig i dén margen af sin tekst, hvor man søger ham. 

Derfor må man ikke glemme den mente, som Paul Miller erindrer om 


på følgende måde: 


„Den indirekte meddelelses kunst består ganske enkelt — eller kompliceret! 
— i at meddele subjektivitetens hemmelighed som hemmelighed, hvorved 
meddeleren isolerer sig fra modtageren og overlader det til modtageren 
selv i isolation at gøre hemmeligheden åbenbar gennem en dobbelt- 
refleksion, hvormed han på sin side isolerer sig fra meddeleren." (op. 
cit., s. 41-42, min kurs.) 


Omend man, ud fra hvad jeg hidtil er nået frem til, godt kan stille sig tviv- 


lende overfor, om det er en særligt heldig formulering, at man skal gøre 
denne hemmelighed „åbenbar“. Man kan, og lige præcis deri bunder alvo- 
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ren, næppe tage imod Kierkegaards skriftlige gave, hvis ikke man er villig til 
at løbe den risiko, at man ikke bliver begunstiget med en sådan åbenbaring. 
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Jacob Bøggild: Ironiens tænker: tænkningens ironi; 
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Noter 


Forord 


1 Citeret efter bd. 5 af tredjeudgaven af Kierkegaards Samlede Værker (Gyldendal 
1962, s. 199). I det følgende vil alle citater herfra blive angivet med bindnummer og 
sidetal i parentes. 

2 Disputatsen, Om Begrebet Ironi, er selvfølgelig ikke tilbagekaldt på samme måde 
som de senere pseudonyme værker. Men, som jeg skal vende tilbage til, markerede 
Kierkegaard en vis distance til denne sin første længere tekst. 


»Af Drenge vil jeg ikke dømmes" 


- 


Rosenkilde og Bagger 1951. 
Som Jørgen Bonde Jensen gør rede for i essayet 'Af en endnu Levendes Papirer" fra 


N 


hans essaysamling om Kierkegaard Jeg er kun en Digter (Babette 1996, s. 84-85), 
følger Kierkegaard faktisk ikke Heiberg i nævneværdig grad i Af en endnu Levendes 
Papirer. 

Hvilket kan undre, når man betænker, hvorledes ironiskriftet blev modtaget af de 


Q 


lærere, som skulle bedømme det. Ganske vist lagde de, som jeg vender tilbage til, 
afstand til hvad de opfattede som platheder og vidtløftigheder i stilen. Men de fandt 
trods alt, at værket var ikke alene akademisk tilfredsstillende, men også læseværdigt. 
Således skriver Sibbern, der som den første afgav skriftligt votum, om disputatsen: 
„Saa stor den er, læses den dog med Lethed i en ei lang Tid, da Sproget flyder let (...)* 
(citeret efter tekstredegørelsen for Om Begrebet Ironi i kommentarbindet (Gad 
1997, s. 134) til bd. 1 af Søren Kierkegaards Skrifter, som pt. er under udgivelse. 
Gyldendal 1994. 

Cf. Søren Kierkegaards Papirer I-XIII (Gyldendal 1968), bd. X,3, optegnelse A 477. 
Alle citater fra papirerne i det følgende er fra denne udgave og angives med bind- 
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nummer, gruppeangivelse (A, B eller C) optegnelsesnummer og, hvor det er nød- 
vendigt, sidetal. 

6 Citeret efter bd. II (1899) af Samlede Skrifter I-XII (Gyldendalske Boghandels For- 
lag 1899-1902). 

7 Dog må det bemærkes, at Vilhelm Andersen i andet bind af Tider og Typer af Dansk 
Aands Historie Goethe I-II (Gyldendalske Boghandel Nordisk Forlag 1916) læser 
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Om Begrebet Ironi som et væsentligt dokument i forfatterskabet, hvor man ser 
Kierkegaard ,ligesom foregribe sin sokratiske Situation." (s. 67) 


8 Den Gyldendalske Boghandel. 
9 Gyldendalske Boghandel Nordisk Forlag 1916. 


10 


11 


12 
13 
14 
15 
16 


17 


18 


Min indvending skyldes at Kierkegaard i forbindelse med sin gennemgang af Lud- 
wig Tieck slår fast, at den romantiske ironi var en velgørende reaktion mod den 
herskende spidsborgerlighed. Jeg kan ikke lade være med at servere en lille smags- 
prøve: 
»Man levede ikke qvækeragtig letsindigt uden Agtelse for Timer og Klokkeslet, 
slig Ugudelighed søgte forgjæves at indsnige sig. Alt gik sin rolige, sin afmaalte 
Gang, selv den, der gik paa Frieri; thi han vidste jo, at han gik i lovligt Ærinde og 
gjorde et højst alvorligt Skridt. Alt skete paa Klokkeslet. Man sværmede i Natu- 
ren St. Hansdag, man var sønderknuset store Bededag, man forliebede sig, naar 
man fyldte sit 20de Aar, man gik i Seng Klokken 10." (1, 311) 
Et velvalgt eksempel vil være Jens Himmelstrup, forfatteren af Terminologisk Ord- 
bog, der følger med som sidste bind af den nævnte udgave af Kierkegaards samlede 
værker. Himmelstrup er en fremtrædende eksponent for den fløj, som mener, at 
Kierkegaard havde en decideret hegeliansk fase og at dispuatsen er et fuldgyldigt 
udtryk for dette forhold. Under opslagsordet ,Phænomen" finder man eksempelvis 
følgende formulering: „Kierkegaard anvender i sin Hegelske Periode, altsaa særlig i 
sin Disputats (...) hyppigt Ordet Phænomen, særlig ogsaa i dets Modsætning til 
Væsenet*" (20, 159, mine kurs.). Også Peter P. Rohde, som står for noteapparatet i de 
enkelte værker i den samlede udgave, betoner gang på gang i noterne til Om Begre- 
bet Ironi, hvorledes Kierkegaard er inspireret af og står i et afhængighedsforhold til 
Hegel. 
København 1927-28 
I hendes Ironi og Subjektivitet (C. A. Reitzels Forlag 1987). 
Citeret efter Den Søvnløse (C. A. Reitzels Forlag 1995). 
Se bd. 2 af tobindsværket Kierkegaard Studien (Verlag C. Bertelsman 1933, genudgi- 
vet af Topos Verlag 1978), s. 120-56 (566-602). 
Søren Kierkegaards Etiska Åskådning (Svenska Kyrkans Diakonistyrelses Bokförlag 
1918), se specielt s. 12 og 29-30. 
Jeg citerer efter Tom Keenans transkription af foredraget, som er gengivet i de Mans 
posthume essaysamling Aesthetic Ideology (University of Minnesota Press 1996). 
Denne version er kritisk revideret af samlingens redaktør, Andrzej Warminski. Den 
‘rê version kan læses i Claus Schatz-Jakobsens danske oversættelse i nr.17 af tids- 
skriftet Passage (Århus Universitet 1994). 
Mig bekendt er Roger Poole således den første, der utvetydigt fastslår, at ironi- 
skriftets titel er ironisk: ,,(...) the work itself is about irony, and, given the Romantic 
context in which both writer and readers of the 1841 dissertation were confined 
(Schlegel, Schleiermacher), it is surely to be expected that a work so titled will itself 
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21 
22 


23 


24 
25 
26 


be ironic" (citeret efter The Indirect Communication, University Press of Virginia 
1993, s. 49). 

Aubier Flammarion 1977. 

Som kan læses i hans essaysamling Points of View: Readings of Kierkegaard (Florida 
State University Press 1986). 

Jeg citerer efter bd. IV af Samlede Skrifter. 

Det er således ganske ironisk, at Louis Mackey, i essayet ‘Points of View for his Work 
as an Author, fra hans allerede omtalte essaysamling, om Kierkegaards forsøg på at 
fastlægge rammerne for tolkningen af sit forfatterskab i Synspunktet for min Forfat- 
ter-Virksomhed konstaterer: „He [SK, min anm.] had outsmarted himself. The posi- 
tion he wanted earnestly and securely to occupy has been sabotaged by the methods 
he used to take it. The dialectic eats everything it throws up, and the mystifier 
becomes a mystery to himself" (s. 186, min kurs.). Om Mackey bevidst alluderer til 
optegnelsen fra papirerne er dog ikke til at afgøre, men under alle omstændigheder 
er udsagnet et paradigmatisk eksempel på, hvad man kunne betegne som den 
dekonstruktive reception af Synspunktet. Den tygger jeg mig igennem i fjerde del af 
undersøgelsen. 

Den tese, at disputatsen er ironisk, som jeg allerede har luftet og som bliver grundigt 
efterprøvet i navnlig mit tredje kapitel, bekræftes således af Kierkegaard selv. I reali- 
teten tilkendegiver han endda, at det slet ikke ville kunne forholde sig anderledes; 
kun ironisk kan der skrives om ironi. En sådan indsigt kunne meget vel være, hvad 
der afgørende differentierer Kierkegaards behandling af ironien fra Hegels. Med 
mindre Hegel i virkeligheden har os alle til bedste. 

Madvig, citeret efter allerede omtalte tekstredegørelse, s. 134. 

Citeret efter bd. V af Platons Skrifter I-X, C. A. Reitzels Forlag 1932-41, s. 13. 
Samme patos ytrer sig i Synspunktet i en passage, hvor Kierkegaard vånder sig over 
den skæbne, som blev ham til del under Corsar-striden, hvor han som bekendt blev 
gjort til nar på grund af sine ulige bukseben: „Det var en Demoralisation, som kun 
altfor forfærdeligt erindrede om den Straf, med hvilken en af de gamle Propheter i 
Herrens Navn truer Jøderne som den frygteligste: Drenge skulle dømme Eder" (18, 
114). 


Den marginale ironiker 


Jeg har tyvstjålet dette motto fra Louis Mackey. Fristelsen var for stor. 

Det filologiske problem: at man kun kan komme på sporet af Sokrates gennem 
sekundære kilder, vil jeg tage under behandling i mit næste kapitel, hvor Kierke- 
gaards forsøg på at differentiere imellem Platon og Sokrates vil blive undersøgt nær- 
mere. 

Citeret efter bd. 3 af Werke in zwanzig Bänden, Suhrkamp Verlag 1970-71 (herefter 
Werke). 
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4 Dette er et lignende princip, som Hegel gør gældende i sin udredning af dialektik- 


ken imellem ‘herre og ‘slave senere i samme værk. Bevidstheden søger, hævder 
Hegel, at blive "anerkendt af den anden, men det kan den kun, hvis den kan gen- 
kende sig selv i den anden. Der er således tale om en psykologisk dynamik, hvor det 
fremmede approprieres ved, at bevidstheden spejler sig i det. At Kierkegaard og 
hans pseudonymer divergerer fra Hegel på dette punkt, vil komme til udtryk i 
navnlig mit ottende og mit sidste kapitel. 

Cf. s. 98 i indledningen til Hegels Vorlesungen über die Ästhetik i bd. 13 af Werke. 
Kierkegaard refererer ikke til noget bestemt sted hos Hegel, men har nok behand- 
lingen af Sokrates? domfældelse i Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie i 
tankerne. Hegel siger her, at mens det højere princip, Sokrates gjorde gældende, var 
absolut berettiget, var det atheniensiske folk, hvis livsanskuelse ikke levnede plads 
til dette princip, lige så berettiget til, ja forpligtet på, at tage livet af ham (cf. bd. 18 af 
Werke, s. 514-15). 

Omvurderingen af Sokrates anes allerede i Begrebet Angest, bliver tydeligere i 
Philosophiske Smuler og trænger afgørende igennem i Afsluttende Uvidenskabelig 
Efterskrift. 

Senere i Phänomenologie des Geistes behandler Hegel den subjektivitet, som åbent 
erklærer sig ‘ond ved at insistere på sin frihed over for sædeligheden og den alment 
vedtagne moral. At det er en kunstnerisk frihed, han der refererer til, nemlig de ro- 
mantiske ironikeres i almindelighed og Friedrich Schlegels i særdeleshed, vender 
jeg tilbage til i mit fjerde kapitel. 

Mere “ligefremt spørger Johannes Climacus i Efterskriften, hvorledes man, hvis 
»man blot statuerer Generations- eller Slægts-Udviklingen, (...) forklarer den gud- 
dommelige Ødselhed, der bruger den uendelige Skare af Individer i den ene Gene- 
ration efter den anden for at faae den verdenshistoriske Udvikling i Gang" (9, 132). 


10 Dette bør man have in mente, når man læser lovprisningerne i Frygt og Bæven af 
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12 
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den tragiske helt, ,,Ethikens elskelige Søn" (5, 79-80). 

Cf. bd. 18 af Werke, s. 460. 

Det er forunderligt, at man så langt hen ad vejen i receptionen af Om Begrebet Ironi 
har kunnet ignorere en formulering som denne om, at det negative er til i historien, 
men ikke for systemet. Men det har man altså. Hvis man slår op under ,,Verdens- 
ironien" i Jens Himmelstrups terminologiske ordbog, kan man for eksempel læse 
følgende: ,,Derimod er det netop en Opfattelse af det Tragiske, som Hegel hylder og 
paa sit første Stadium [min kurs.] ogsaa Kierkegaard — at det tragiske Moment 
fremkommer, æstetisk og vedenshistorisk, derved, at det nye, der bryder frem, vel er 
berettiget, men de personligheder, der bærer det frem, maa gaa til Grunde" (20, 248). 
Denne formulering skulle nok kunne få Kierkegaard til at fortryde bitterligt, at han 
på et tidspunkt besluttede sig for at betitle et af sine værker Stadier paa Livets Vei. 
Johannes Climacus udfolder til en vis grad dette historiesyn i sine skrifter, hvilket 
jeg vender tilbage til i mit niende kapitel. 
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»Ironikeren er den Vampyr, der har udsuget Blodet af den Elskende, og som derun- 
der har tilviftet ham Kjølighed, har dysset ham i Søvn og piint ham med urolige 
Drømme.” (1, 104) 

Det skal understreges, at en sådan opfattelse af selvforholdet allerede forefindes hos 
Hegel, omend den kommer til udtryk i en sammenhæng, hvor ironien overhovedet 
ikke kommer på tale. I første bind af Enzyklopådie der Philosophischen Wissen- 
schaften (bd. 8 af Werke) beskæftiger Hegel sig blandt andet med det tænkende sub- 
jekt. Når dette subjekt siger „jeg“ om sig selv, så tænker det, som Hegel siger, selvføl- 
gelig på sig selv som denne bestemte, konkrete person. Men det er slet ikke denne 
person, som benævnes i udsigelsesakten, hvilket skyldes sprogets beskaffenhed: 
»Indem die Sprache das Werk des Gedankens ist, so kann auch in ihr nichts gesagt 
werden, was nicht allgemein ist. Was ich nur meine, ist mein, gehört mir als diesen 
besonderen Individuum an; wenn aber die Sprache nur Allgemeines ausdriickt, 
so kann ich nicht sagen, was ich nur meine" (s. 74). Sproget kan kun benævne det 
almene, og hvad der er singulært eller partikulært lader sig derfor ikke artikulere. 
Når man omtaler sig selv, udvisker man således i praksis sin egen egenart som per- 
son: „Wenn ich Ich sage, so meine ich mich al diese einzelne, durchaus bestimmte 
Person. In der Tat sage ich jedoch dadurch nichts Besonderes von mir aus. Ich ist 
auch jeder Andere, und indem ich mich als Ich bezeichne, so meine ich zwar mich, 
diesen Einzelnen, spreche jedoch zugleich ein vollkommen Allgemeines aus“ (s. 82- 
83). Idéen, det almene, abstrakte princip, er således allerede givet med sproget, 
hvorfor man tilsyneladende ikke behøver en Sokrates for at tænke den. Hegel synes 
altså indirekte at pege på en grundlæggende futilitet ved den disputerende Kier- 
kegaards projekt. På den anden side truer hans tanker om det tænkende subjekt i 
lige så høj grad med at rive tæppet væk under hans eget, eftersom det er svært at 
se, hvorledes et sådant subjekts tænkning kan syntetisere det subjektive og det ob- 
jektive, når nu det subjektive unddrager sig det sprog, som er tænkningens me- 
dium. 

Dette betyder dog ikke, at ironikeren ikke kan sætte sit personlige præg på sin dis- 
kurs. Som Kierkegaard skriver i disputatsen: „(...) medens Dialectiken uendeligt 
udbreder sig og udstrømmer i Extremiteterne, Ironien fører den tilbage i Personlig- 
hed, afrunder den i Personlighed“ (1, 163). Dette tager jeg op i mit tredje og mit 
fjerde kapitel. Hvad autenticitetstabet angår, skylder jeg endvidere at gøre opmærk- 
som på, at det på ingen måde kommer bag på Hegel, som i Phänomenologie des 
Geistes skriver følgende: „Indem ich sage: dieses Hier, Jetzt oder ein Einzelnes, sage 
ich: alle Dieses Hier, Jetzt, Einzelne; ebenso, indem ich sage: Ich, dieser einzelne Ich, 
sage ich überhaupt: alle Ich; jeder ist das, was ich sage: Ich, dieser einzelne Ich“ (s. 87). 
Der er tale om et citat fra det første afsnit af værket, hvor Hegel beskæftiger sig med 
den vished, der umiddelbart følger af den sansemæssige perception. Og her kom- 
mer sprogets generalitet altså igen på tværs. Denne initiale negativitet er det i sagens 
natur Hegels intention at overvinde med sine videre dialektiske udredninger i Fæ- 
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nomenologien. Kierkegaard, derimod, klynger sig snarere til den som en rednings- 
planke. 

Citeret efter bd. 18 af Werke. 

På samme side udnævner Hegel endda den moderne ironi til en tomhedens dybde, 
man fejlagtigt har tilskrevet Platon og Sokrates, og som kun har et antikt forbillede 
i Aristofanes’ komedier. Men det er, som jeg straks vender tilbage til, hos Aristo- 
fanes, at Kierkegaard finder Sokrates fremstillet mest adækvat. Det når Hegel imid- 
lertid også frem til i sine forelæsninger (s. 482), hvilket tydeligt indikerer, at han har 
en del rod i sit ironiregnskab. 


Den reversible ironi 


18, 64. 

C. A. Reitzels Forlag 1995. 

I hans Theories of Mimesis (Cambridge UP 1995). 

Men jeg kan da her og nu påpege, at Kierkegaard i sit besynderlige fragment fra 
1839, „Discursive Raisonements og ubegribelige Apropos betræffende den høiere 
Galskabs Kategorie“ (II, A 808), foregriber det chiastiske i Om Begrebet Ironi. Idéen 
om ‘højere galskab” kan jo ikke undgå at associere til det sokratiske ‘guddommelige 
vanvid, og som Dario Gonzales viser i sin artikel 'On Kierkegaard's Concept of 
»Madness”, publiceret i Kierkegaard Studies. Yearbook 1996 (red. Niels Jørgen Cap- 
pelørn og Hermann Deuser, Walter de Gruyter 1996), er galskabens funktion hos 
Kierkegaard i det hele taget at undergrave spekulationen ved at mime dens synteti- 
seringer. Således henviser Kierkegaard på enigmatisk vis til Jens Baggesens formule- 
ring ,Galskabs Eet i Alskabs To" (som forefindes i Asenutidens Abracadabra i bd. VII 
af hans Danske Værker I-VIII, (Kbh. 1846 [1827-32]), s. 305) som en formel for den 
højere galskab. Han hævder imidlertid straks, med en chiastisk omvending, at 
formlen, spekulativt set, må være ,,Alskabs Eet i Galskabs To“, hvorved han under- 
streger det gale ved at ville have mangfoldigheden på plads i et system (, Alskab 
antyder nemlig Mangfoldigheden c: Quodlibet ell. jo galere jo bedre”, ibid.). 

Som jeg argumenterede for i foregående kapitel, kan heller ikke Sokrates” stemme, 
således som den lader sig høre i Om Begrebet Ironi, uden videre siges at være hans 
egen. 

Kierkegaard skriver videre: ,,Men at attraae Døden saaledes i og for sig, kan ikke 
være grundet i Begeistring, forsaavidt man vil agte dette Ord og ikke f.Ex. bruge det 
om det Vanvid, hvormed man vel stundom seer Mennesket at ønske at blive til Intet, 
det maa være grundet i en Art Livslede" (1, 128). Som bekendt definerer Nietzsche 
nihilismen som en længsel efter intet, en sygdom i viljen, i Moralens Oprindelse. Den 
disputerende Kierkegaard er muligvis også lidt af en genealog. Dog bestemmer han 
den dorske længsel efter døden som ,en fornem Sygdom" (s. s.). Men så langt 
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kunne Nietzsche sikkert godt følge med, eftersom slavemoralen hos ham først bli- 
ver perniciøs, når den invaderer det fornemme. I det hele taget er sygdom og sund- 
hed i denne passage hos Kierkegaard lige så svære at holde adskilt fra hinanden, som 
det er tilfældet hos Nietzsche: , Ironien er nemlig en Sundhed, forsaavidt den frelser 
Sjælen ud af det Relatives Besnærelser, den er en Sygdom, forsaavidt den ikke kan 
bære det Absolute uden i Form af Intet, men denne Sygdom er en Climatfeber, som 
kun faa Individer paadrage sig, færre overstaae" (1, 128-29). 
Maria Mikulova Thulstrup tager i Kierkegaard, Platons Skuen og Kristendommen 
(Munksgaard 1970) afsæt i dette afsnit af disputatsen, når hun konkluderer, at „Det 
„mystiske Intet" er altsa målet for den etiske afdøen" (s. 21). Hendes tese er, at 
Kierkegaard vil erstatte det platoniske intet med en kristeligt farvet mystisk op- 
levelses ditto, hvilket hun desværre argumenterer lidet overbevisende for. 
Vi erindrer om Sokrates, at han bestandig „ilede til nye Experimenter“. 
Denne figur benytter Johannes Climacus sig overmåde meget af både i Smulerne og 
Efterskriften, hvilket vil fremgå af mit niende kapitel. 
Jeg vil her igen henvise til, hvad jeg kommenterede i mit første kapitel, at Kierke- 
gaard sætter en passage fra en af de senere bøger af Staten som motto for hele af- 
handlingen, således som denne blev gjort tilgængelig for den læsende offentlighed. 
Personifikation af ironien er i overensstemmelse hermed et gennemgående retorisk 
fænomen i disputatsen, og vel at mærke ikke kun i og med at den inkarneres i figu- 
ren Sokrates. Her er et pragtfuldt eksempel, hentet fra læsningen af filologen Asts 
læsning af Apologien: 
»Idet nemlig den Alvor, der hersker i Ast, med sin afmaalte Gang skrider løs paa 
den neutrale Apologi, sidder Ironien taus paa Luur og speider med sit aldrig 
lukkede Øie, i idelig Bevægelse, deeltagende i enhver Fægtning, skjøndt Læse- 
ren maaskee ikke mærker det, førend i det Øieblik den kaster sit Garn over ham 
og fanger ham.“ (1, 135) 
Munksgaard 1962. 
Som Bejerholm sammesteds skriver: , Dramats företräde framför epiken vid fram- 
stållningen av vissa tankeinnehåll och förhållanden utbygges av SK till tesen om det 
„at leve" som det enda möjliga uttrycket för vissa innehåll“ (s. 71, se også s. 114-15). 
Vi finder et fuldstændig analogt fænomen i Gjentagelsen, hvor den anden af værkets 
to dele bærer samme titel som værket selv. Derom siger noteskribenten, Peter P. 
Rohde: 
» Når bogens titel her forekommer påny, er det en tilkendegivelse af, at den først 
for alvor begynder her. Netop for alvor, thi alt det foregående har kun været spøg 
og narreværk og forfængelige måder at omgås begrebet gentagelsen på. Alt hvad 
der siges af betydning om gentagelsen, siges i denne sidste del af bogen.” (5, 
275, min kurs.) 
Jeg vil lade dette stå som et eksempel på hvor farligt det kan være ikke at have taget 
spøgefuldhederne i Om Begrebet Ironi tilstrækkeligt alvorligt. 
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I Kritik 81 (Gyldendal 1987). 

Det er således mærkeligt, at Tøjner i artiklen, som altså handler om begrebet ironi, 
ikke rigtig vil tage stilling til disputatsen: ,,Er det muligt at læse Om Begrebet Ironi, 
som et ironisk skrift om ironi? Umiddelbart er det i hvert fald ikke muligt at over- 
skue, hvad en sådan læsning ville munde ud i, og om også læsningen selv ville gå 
under i sin egen ironi" (s. 77). Dømmer selv. 

Således konstaterer Vigilius Haufniensis i en fodnote i Begrebet Angest om Platons 
Sofisten, at den „som alle Platos Dialoger paa eengang kunstnerisk anskueliggjør, 
hvad den selv docerer* (6, 171). 

Forfatteren til Symbolik des Traumes fra 1821. 

Kierkegaard definerer ikke nærmere, hvad han forstår ved „Naturen“. Så vi må gå ud 
fra, at han i noten taler om naturen i bredeste forstand, og dermed også som omfat- 
tende den natur, som er menneskets. At det forholder sig således synes åbenbart, 
idet han afslutter noten med at skrive: „thi det er egentlig først igjennem Betragt- 
ningen af Synden i Verden, at den ironiske Opfattelse af Naturen ret træder frem" (1, 
271). Som man vil vide, er det jo kun mennesket, det selvbevidste dyr, som ifølge 
kristendommen har mulighed for at synde. Så denne kristeligt farvede bemærkning 
bryder afgørende med den stemning, som hersker i det ellers teoretiske og be- 
grebsafklarende afsnit. Kierkegaard kan sandelig selv sammenstille ekstremer! Det 
virker i realiteten som om en tredje stemme, en stemme som hverken er ironiens 
eller spekulationens, pludselig bryder ind. Samme stemme, måske, som andetsteds 
gør den ligeledes kristelige distinktion imellem at digte sig selv og lade sig digte 
gældende (cf. 1, 292). 

Parodien på hegelianernes jargon er faktisk ikke videre diskret i dette tilfælde. 

En ‘negativ fænomenologi af samme art, som den jeg her afdækker, påviser Arne 
Grøn i en artikel, Kærlighedens gerninger og anerkendelsens dialektik (Dansk Teo- 
logisk Tidsskrift, 54 årg., Anis 1991, se side 264), gør sig gældende i Kjerlighedens 
Gjerninger, eftersom kærligheden i dette værk fremstilles negativt ved hjælp af alle 
de misformer, den kan udarte til. Også i En literair Anmeldelse er en sådan meka- 
nisme på færde, når revolutionstidens fortræffeligheder fortrinsvis fremstilles ved at 
vise de afarter af dens rene passioner, som er på færde i „Nutiden“. 

Det er således ganske symptomatisk, at Poul Erik Tøjner i nævnte artikel i sin gen- 
nemgang af de to ironiformer i et og alt roder dem sammen (cf. s. 69). For det kan 
man, som det turde være fremgået, sagtens gøre uden at noget går tabt. Noget tyder 
dog på, at Tøjner burde have beholdt de ironiske briller på gennem hele sin læsning 
af disputatsen. 

Dette kommer jeg ind på i mit næste kapitel. 

Og det kan det blandt andet, fordi Vigilius Haufniensis i Begrebet Angest anfører 
som en kritik af Hegel, at denne var ,i tydsk Forstand en Professor i Philosophien" 
(6, 118, min kurs.), samt fordi Kierkegaard i et senere udfald mod Heiberg og hans 
kreds i papirerne taler klart nedsættende om „Prof: Heiberg og Consorter" (VIII, 1 
A 233, min kurs.). 
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Ganske vist siger Kierkegaard om den ironiske talefigur, at når den udsiges imellem 
ligemænd, som er enige om det underforståede i den ironiske kontrakt, så hæver 
den sig selv, så svarer væsenet atter til fænomenet (1, 264-65). Dette forholder jeg 
mig til i den sidste del af indeværende afsnit. 
Det bør i denne forbindelse bemærkes, at Heiberg i sit skrift Om Philosophiens 
Betydning for den nuværende Tid (København 1833) markerer en vis distance til 
Shakespeare, som påstås at være „altfor national", altså alt for meget englænder, til 
at han ikke skulle være en realist, som ikke ret skuer det uendelige, men i stedet 
fortaber sig i interessante enkeltheder (s. 42). Hvorfor Heiberg konkluderer: „Vor 
Beundring af Shakespeare er vistnok retfærdig; men den kan overdrives" (s. s.), 
specielt når tidsalderen kan opvise en langt større digter: Goethe. Kierkegaards si- 
destilling af Goethe, Shakespeare — og Heiberg — kan således tænkes at have spydige 
overtoner og betyde noget i retning af, at ‘vor beundring af Heiberg er vistnok ret- 
færdig; men den kan overdrives”. Oven i købet mente Kierkegaard på den tid, hvor 
disputatsen blev til, at beundringen for Goethe også kunne overdrives (cf. den an- 
den fodnote til III A 62). 
Endvidere må det bemærkes, at passagen som priser den „indre Oekonomi*, hvor 
hvert enkelt har fundet sin plads i forhold til det totale, er som snydt ud af næsen på 
Heiberg. I nævnte tekst af sidstnævnte kan man for eksempel læse om Goethe, at 
»alle hans Skildringer saavel af Characterer som af Begivenheder [ere] holdte som 
underordnede Momenter i Eenheden, som Endeligheder, der kun gjælde indenfor 
deres Grændser" (op.cit., s. 45). At ‘citere Heiberg synes i Om Begrebet Ironi at være 
ensbetydende med at lirke ham løs og suspendere ham imellem citationstegn. I den 
forbindelse er det værd at konsultere et tidligere afsnit af værket, hvor Kierkegaard 
taler om behovet for at løsrive sit værk fra ethvert endeligt forhold til sig selv for 
eksempel ved at skjule, at man selv er forfatteren. Kierkegaard fortsætter: 
»Gaaer det nu saavidt, at man kan faae en eller anden kaglende Hane, der saa 
uendelig gjerne vilde lægge et Æg, til, halv undvigende, halv bestyrkende Folk i 
deres Vildfarelse, at lade sig paadutte Paterniteten, saa har Ironikeren vundet 
Spil.* (1, 268) 
Dette kunne lyde som en apologi for brugen af pseudonymer. Men så vidt vi ved, 
har Kierkegaard aldrig ligefrem opmundret andre til at tage æren for sine pseudo- 
nymt udgivne værker. Og havde nogen gjort det, er det ikke godt at vide, hvordan 
han ville have reageret. Udsagnet virker for en første betragtning malplaceret. Men 
hvad nu hvis Kierkegaard er så dreven en ironiker, at han tør løfte sløret for sin 
strategi i disputatsen en anelse? Hvis hans bedømmere ‘køber’ hans "heibergske” 
udgangsreplik i disputatsen, hvis de udbryder: ,,ja, glimrende, vi kunne ikke selv 
have fået behersket ironien på en mere overbevisende måde“, har han så ikke fået 
dem til „at lade sig paadutte Paterniteten"? Og dermed „vundet Spil“? 
Når Sanne Elisa Grunnet i Ironi og Subjektivitet skriver: „At Kierkegaards ironi i 
disputatsen er behersket, fremgår af det faktum, at den står i en positiv idés tjeneste" 
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(s. 120), gentager hun således blot Kierkegaards udsagn om ironien hos Platon: et 
udsagn, der, som jeg har søgt at eftervise, undsiges ironisk. 

Som findes i hans samling af essays om Kierkegaard, Hinsides Ironi (Skrifter fra 
Nordisk Sommeruniversitet 1995). 

Erslev skriver i omtalte essay: „Spændingen imellem det menneskelige og det gud- 
dommelige (...) tematiseres eksplicit hos Climacus [i Efterskriften, min anm.] som 
spænding imellem glemsel og erindring: en glemsel, der er resultat af menneskets 
metafysiske drømmeri og en erindring om virkelighedens fundamentale kontin- 
gente karakter" (s. 107). Dette kunne han godt have kædet sammen med de to for- 
mer for erindring hos Platon, som Kierkegaard, som omtalt i indeværende kapitel, 
identificerer under sin behandling af den filosofiske længsel efter døden. Den første 
af disse, betegnet som den egentligt platoniske, er præcis den glemsel, som Erslev 
omtaler, mens den anden, den sokratiske, der „trækker sig længere og længere til- 
bage imod en Fortid, der selv trækker sig saa langt tilbage i Tiden som hiin adelige 
Families Herkomst, hvilket Ingen kunne huske”, netop fastholder kontingensen. I 
sidstnævnte tilfælde erinderes der nemlig hverken en fylde, som allerede forefindes 
i den erindrendes sjæl, eller en konkret fortidig hændelse, som lader sig stadfæste, 
men snarere den illusoriske karakter af den form for temporalisering, som er på 
færde, når ironiens begreb indskrives i en fortælling, en historisk fremstilling. 

Så tidligt som i 1837 finder Kierkegaard i en optegnelse i papirerne, at det romanti- 
ske standpunkt er „som et Vippebredt, hvis ender Ironie og Humor betegne" (II A 
627), hvilket giver mulighed for allehånde forskelligartede oscillationer. Han sætter 
ganske vist ironiens overvindelse som idealet i optegnelsen, men dette kræver, at 
individet hæver sig så svimlende højt over sig selv, at det ret kan indse sin intethed, 
for derefter at kunne finde sin sande højde. I den forbindelse henviser Kierkegaard 
til E. T. A. Hoffmanns Prinsesse Brambilla — et værk af en af den romantiske ironis 
førende forfattere. 

Gyldendal 1996. 

Minnesota UP 1983. 

Citeret efter Allegories of Reading (Yale UP 1979). 

Også denne formulering har et dramatisk-performativt aspekt, eftersom Kierke- 
gaard benytter sig af en ‘monetær’ metaforik, , Omsætninger”, som må siges at høre 
den omtalte „lavere Sphære" til. Samme metaforik forekommer et par andre steder 
i ironiskriftet, hvoraf jeg som eksempel vil anføre et: „At der nu i Ironikeren (...) er 
en Urgrund, et Valuta, det er udisputeerligt, men den Mønt, han udgiver, har ikke 
den paalydende Værdi, men er som Papirspenge et Intet, og dog foregaaer hele hans 
Omsætning med Verden i denne Pengesort" (1, 106). Og den er et gennemgående 
træk i hans værk, hvilket jeg vil forholde mig til i mit kapitel elleve. 
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»Hvis jeg nu ikke var fra Attika" 


1 


5 


Her må dog indskydes, at den udgave af Schlegels samlede værker, som Kierkegaard 
var i besiddelse af, ikke indeholdt nogle af hans fragmenter (men heller ikke 
Lucinde). Hvor bekendt han har været med fragmenterne kan altså ikke afgøres 
med sikkerhed. I mit næste kapitel vil det dog fremgå, at der er altovervejende sand- 
synlighed for, at han har kendt til dem. 

At Kierkegaard har læst andet og mere af Schlegel end Lucinde, kunne denne tilken- 
degivelse fra disputatsen godt tyde på: „Det Misforhold, hvori Ironien traadte til 
Virkeligheden, er allerede tilstrækkelig antydet derved, at den ironiske Retning væ- 
sentlig er critisk, Saavel dens Philosoph (Schlegel), som dens Digter (Tieck) er cri- 
tisk“ (1, 288). Selv om Kierkegaard kun beskæftiger sig med Schlegels mest fiktions- 
prægede værk, omtalte roman, er han således bevidst om, at Schlegels virksomhed i 
høj grad er filosofisk orienteret. I realiteten fremgår det her, at Kierkegaard er vi- 
dende om, at filosofi, litteratur og kritik for en romantisk ironiker er tre sider af 
samme sag. 

Se specielt Garffs note 9, s. 54-58. 

Citeret efter artiklen 'Kierkegaard's The Concept of Irony, som kan læses i Kierke- 
gaard Revisited (Kierkegaard Studies. Monograph Series 1, Walter de Gruyter 1997). 
Werke, bd. 13, s. 93-99. 


6 Cf. essayet 'Die Beisetzung der Romantiker in Hegels Phånomenologie, som kan 


læses i antologien Materialien zu Hegels Phånomenologie (red. Fulda & Heinrich, 
Suhrkamp Verlag 1973, s. 245-75). I denne studie, som oprindeligt er fra 1924, viser 
Hirsch hvorledes det nævnte afsnit af Fænomenologien er en chifreret tekst, hvor 
Hegel på fordækt vis tager adskillige skikkelser fra den tyske romantik under be- 
handling; „Die Schöne Seele“ er for eksempel Novalis, „das hartes Herz" er Hölder- 
lin. At Schlegel optræder som „das Böse“ argumenterer Hirsch for på s. 257-60. 
Ifølge Hirsch er det i øvrigt i høj grad Lucinde, som motiverer Hegel til at udpege 
Schlegel som den onde selv. I sin doktorafhandling fra 1955, Hegels Kritik der Ro- 
mantik (Bonn, Rheinische Friedrich Wilhelms-Universitåt 1956, s. 193-94), følger 
Otto Pöggeler i et og alt Hirsch, når det gælder identifikationen af Schlegel med 
„das Böse“ i Fænomenologien. 

De Man tager udgangspunkt i et kort afsnit af Lucinde, benævnt „Fine Reflexion“, 
der præsenterer sig som et lille filosofisk mellemspil i romanen, men som, stadig 
ifølge de Man, med samme ret kan læses som en beskrivelse af et samleje (op.cit., s. 
168-69). Det skandaløse er, ifølge de Man, ikke så meget, at teksten lader sig læse på 
disse to måder, at den er dobbeltkodet, men at de to koder afbryder og opløser 
hinanden på en måde, så „this very possibility of disruption represents a threat to all 
assumptions one has about what a text should be" (s. 169). Denne trussel mener de 
Man har grundlagt en hel forskningstradition, hvis formål udelukkende er at mane 
dette schlegelske refleksions-spøgelse (som ifølge samme logik blev så bange for sig 
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selv, at det gik i kloster, cf. note 13) i jorden. Ifølge de Man tilhører Kierkegaard — og 
Hegel — denne tradering. Om Kierkegaards tilfælde siger de Man, at han: ,,although 
he is trying to get away from Hegel echoes Hegel in his discussion of Lucinde which 
intervenes in his book on irony. He calls it an obscene book and gets very upset too, 
so much that he has to invent a whole theory of history to justify the fact that one 
should get rid of Friedrich Schlegel, that he is not a real ironist“ (s. 168). Det lille 
afsnit i Schlegels roman får altså tildelt hele æren for, at Kierkegards ironiskrift fik 
den hegelianske udformning, det angiveligt fik! På baggrund af den læsning, jeg 
indtil nu har foretaget, må ironologen de Man virkelig siges for en gangs skyld at 
være gået fejl af et ironisk værk (som han udnævner til at være det bedste, som er 
skrevet om ironien)! Men som sagt er det en forelæsning og ikke nødvendigvis et 
afsluttet arbejde, som vi har med at gøre. De Man havde faktisk projekteret at skrive 
et essay om Kierkegaard, men nåede det desværre ikke før han døde. 
Man kan i den forbindelse tænke på hvad der i mit tredje kapitel fremgik om den 
‘kontemplative’ ironiker, at han formår at få det gale til at afsløre sig selv ved at 
opmuntre det. Samt på hvad jeg i mod slutningen i samme kapitel anførte om 
Kierkegaards indirekte ‘citater’ fra Heiberg. 
Som Roger Poole skriver i The Indirect Communication: 
»Those who read The Concept of Irony are already Symparanekromenoi (mem- 
bers of „the fellowship of buried lives”, the group of initiates addressed in 
Either/Or). There is no plain sense of things to be had. We are all helpless toget- 
her. Let us face the great Socrates and see if we can stand up to him! The tone, 
the assumption, is that of Lucinde, semiintellectual, semierotic." (op. cit., s. 49) 
De uindviede kan jeg trøste med, at vi vil stifte nærmere bekendtskab med disse 
»symparanekromenoi" i næste kapitel. 
I Jørgen Bonde Jensens essay om Brandes forhold til Kierkegaard, 'Vel desværre vor 
største Mand, fra Jeg er kun en Digter, får man en overbevisende tolkning af Bran- 
des” polemik mod Kierkegaard som udtryk for et godt gammeldags tilfælde af, hvad 
Harold Bloom forstår ved "indflydelse. Bonde Jensen kan oven i købet henvise til 
(op.cit., s. 175), at Brandes, i det brev til Nietzsche hvor han anbefalede denne at 
læse Kierkegaard, tilstod at hans bog om Kierkegaard var utilfredsstillende, fordi 
den var skrevet , for at hæmme hans indflydelse”, 
Det er således betænkeligt, når Kierkegaard kort efter skriver: ,,et fælles Lærd, men 
dødt Sprog gjorde derimod lighed for Alle" (s. 173). 
Som et af sine kritikpunkter mod Schlegel anfører Kierkegaard, at denne ,udfandt, 
at Reformationen var det andet Syndefald, hvilket tilstrækkeligt tyder paa, at det har 
været hans Alvor med Lucinde“ (1, 300), hvorved han lettere perfidt hentyder til 
den biografiske detalje, at Schlegel på et tidspunkt konverterede til katolicismen. 
Også Kierkegaards udsagn om, at ironikeren ved sig i besiddelse af den papale 
»absolute løsende og bindende Magt" (1, 288), kan meget vel tænkes at være en allu- 
sion til Schlegels konversion. 
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Citeret efter Kevin Newmarks amerikanske oversættelse: Aparté. Conceptions and 
Deaths of Sören Kierkegaard (Florida State University Press 1988). I det følgende 
citerer jeg fra denne udgave. 

Citeret efter bd. II i Kritische Friedrich Schlegel Ausgabe I-XIX (Verlag Ferdinand 
Schöningh 1959-79). Værker fra denne udgave anføres herefter som KFSA, samt 
bindnr. 

En udførligere redegørelse for betydningen af „det romantiske" kan læses i Ernst 
Behlers German Romantic Literary Theory (Cambridge University Press 1993), s. 
24-32. 

Men jeg kan henvise til Schlegels fragment ‘Über die Unverståndlichkeit, hvori 
man, i Ole Egebergs oversættelse i nr.17 af tidsskriftet Passage (Aarhus Universitet 
1994), kan læse følgende: „Men er nu uforståelighed noget helt igennem forkasteligt 
og slet? — Mig synes det, at familiers og nationers ve og vel beror på den, ja, hvis jeg 
ikke tager meget fejl, stater og systemer, menneskenes mest forfinede værker, ofte så 
forfinede, at man ikke kan beundre skaberens visdom i dem“. Schlegel benægter 
altså ikke, at der gives velafgrænsede helheder, som man kan forholde sig til. Han 
mener bare ikke, at en given helhed i et og alt lader sig forklare og analysere af 
rationaliteten. Snarere finder han, at fortolkeligheden af en given helhed beror på en 
dybere ufortolkelighed, som kun momentvis lader sig oplyse i ironiens lynsnare 
indsigt. 

Citeret efter bd. I af Platons Skrifter I-X. 

Lilian Munk Rösing har oversat en række af Schlegels fragmenter, som er trykt i nr. 
36 af tidsskriftet Den Blå Port (Rhodos 1996). Og som det fremgik af note 19, har 
Ole Egeberg gjort det samme i Passage. Når jeg i det følgende citerer Schlegels frag- 
menter i dansk oversættelse, anfører jeg i hvert enkelt tilfælde i parentes hvilken af 
disse to oversættere, jeg benytter mig af. 

I deres autoritative værk om det romantiske fragment The Literary Absolute (State 
University of New York Press 1988). Hvad angår deres analyse af det citerede frag- 
ment, se specielt side 43-44. 

Dog mener Schlegel ikke, at den fragmentariske skrivemåde kun kommer til udtryk 
i fragmenter. For eksempel skriver han i sin Lessing-antologi, at dennes skrivestil er 
„absolut fragmentarisch (KFSA, bd. III, s. 79) — Lessing hylder Johannes Climacus 
som bekendt i en grad som næsten er ude af proportioner i begyndelsen af Efter- 
skriften. Dertil er det romantiske fragment en sammensat genre. Der blev ikke skre- 
vet henholdsvis poetiske, kritiske og filosofiske fragmenter. Tværtimod forsøgte 
man på én gang at udfolde sig inden for disse genrer — som også, omend på en 
væsensforskellig måde, bliver godt og grundigt mikset sammen og overskredet hos 
Kierkegaard. 

Gyldendal 1994. 

Citeret efter essayet Aphorism Countertime, som det forefindes i Derrida-antolo- 
gien Acts of Literature (red. Derek Attridge, Routledge 1992). 
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Blanchot fortsætter tilsyneladende sin kritik af Schlegel i The Writing of the Disaster 
(University of Nebraska Press 1995 [1986]), hvor han skriver: „I return to the frag- 
ment: while it is never unique, still it has no external limit — the outside toward 
which it falls is not its edge — and at the same time no internal limitation (it is no 
hedgehog, rolled up and closed upon itself)" (s. 46). 

Her skylder jeg dog at bemærke, at Schlegel ikke er den eneste af de tænkere, som 
Kierkegaard har læst, der er opmærksom på, at Sokrates uvidenhed er udtryk for 
en gennem ført forstillelse. Hamann fremstiller nemlig Sokrates i et sådant lys i sit 
skrift Sokratische Denkwiirdigkeiten (Sämtliche Werke, bd.II, Verlag Herder 1950, s. 
57-82). Dette skrift, som er fra 1759, er skrevet som et opgør med oplysningstidens 
dyrkelse af rationaliteten, og Sokrates fremstilles med dette formål for øje som en 
figur, der vidste hvorledes man skulle undergrave de sofisterier og farisæismer, som 
en sådan dyrkelse kan resultere i. At Hamanns udgave af Sokrates har påvirket 
Kierkegaards er hævet over enhver tvivl; det fremgår klart af mange optegnelser i 
papirerne; Hamann er i det hele taget „den største Humorist i Verden" (II A 75), 
samt den eneste, der har forstået Sokrates, „den eneste Ironiker* (V B 55,14). Ham- 
ann, som også har påvirket Schlegel, omtaler imidlertid ikke Sokrates som ironiker, 
men refererer til hans „guten Laune" (s. 76). Schlegel synes med andre ord at have 
været en mellemregning som har irriteret Kierkegaard så meget, at han kun har 
gengivet den i forvansket form. 


Kunsten at skrive efterladte papirer 


1 VIII, 1 A 169. 


I Kierkegaards Romaner (Gyldendal 1969) afslører Aage Henriksen de 'illusions- 
numre, som Victor Eremita, Constantin Constantius og Frater Taciturnus har be- 
nyttet sig af for at skjule, at de selv har forfattet de skrifter, som de påstår kun at have 
udgivet. Da Henriksen, hvad Enten-Eller angår, fortrinsvis interesserer sig for „For- 
førerens Dagbog“, får hans læsning beklageligvis ikke den gennemslagskraft, der 
ellers kunne have været lagt op til. Det relative vacuum, Henriksen dermed har ef- 
terladt sig, er først for alvor blevet fyldt ud af Joakim Garff, som i Den Søvnløse 
leverer en læsning af Enten-Eller, som både viser, hvor impliceret Eremita er i 
fiktionens spil i første bind (se s. 75-79) og hvorledes han, formummet som implicit 
fortæller, har sørget for at undergrave etikerens tilsyneladende så stabile position i 
andet bind (se s. 104-12). 

I Athenåumsfragment 24 hedder det videre: ,,Mange af de antikke digteres værker 
er blevet til fragmenter. Mange af de modernes værker er det allerede, når de opstår" 
(Rosing). 

Man noterer sig, at Enten-Eller ‘begynder’ med „mellemspil“! Mellem hvem eller 
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hvad, der spilles, er mindre klart. Jeg henviser til, hvad jeg i første del har skrevet om 
ironien og begyndelsens problem. 

Citeret efter KFSA, bd. II, s. 262. 

For en god, fortrinsvist filosofisk funderet redegørelse for hvorledes begrebet om 
det interessante gør sig gældende i Kierkegaards pseudonyme værker, se Carl Hen- 
rik Kochs Kierkegaard og ‘Det Interessante” (C. A. Reitzels Forlag 1992). 


7 Cf. KFSA, bd. I, s. 228. 
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Citeret efter Ästetisches Theorie, bd.7 af Gesammelte Schriften (Suhrkamp 1973). 

I sit arbejde om Nietzsche, Nietzsche and Philosophy (Athlone Press 1983), skriver 
Deleuze: „Nietzsche had already pointed out an essential thesis in the Birth of 
Tragedy: Tragedy dies at the same time as drama becomes an inward conflict and 
suffering is internalised" (s. 130). Nietzsche og foredragsholderen interesserer sig 
åbenbart for beslægtede emner. Begge kunne tænkes at have læst Schlegel's Ueber 
das Studium der Griechischen Poesie. Dog er Schillers Ueber naive und sentimenta- 
lische Dichtung fra 1795 i denne sammenhæng en ur-tekst. 

Citeret efter KFSA, bd. XVIII. 

Om foredragsholderen alluderer til det aforistiske ved fragmentformen ved metafo- 
risk analogiserende at omtale sit foredrag som en sætning, en sentens, kan måske 
ikke afgøres med bestemthed. Men det kunne ligne ham! 

Citeret efter Egebergs oversættelse af Schlegels større fragment Om Uforståelighed, 
som indeholder en lille eksegese af fragmentet om tendenserne. 

I Synspunktet for min Forfatter-Virksomhed (18, 139) udtrykker Kierkegaard sin 
vrede over, at den kontroversielle kritiker P. L. Møller havde udnævnt Forførerens 
Dagbog til at være hans mesterværk ved atter at anføre en af Lichtenbergs aforismer, 
han tidligere havde brugt som motto for Stadier paa Livets Vei: „Solche Werke sind 
Spiegel; wenn ein Affe hineinguckt, kann kein Apostel heraussehen”. 

I Den Søvnløse , s. 230. 

I kapitlet "Kierkegaard som historieforfalsker; i Kierkegaard-Myter og Kierkegaard- 
Kilder (Odense Universitetsforlag 1976), hvor Henning Fenger kommenterer En- 
ten-Ellers tilblivelse, skriver han: „Mange af siderne i „Det Antike Tragiskes Reflex“ 
bærer også idémæssigt og stilistisk præg af ældre udkast og arbejder" (s. 21). Det er 
på sin vis rigtigt nok, men hans konklusion: ,,Det ny i Enten-Eller er først og frem- 
mest det personlige indslag, de mange omdigtninger af forholdet til faderen og 
Regine" (s. s.), afslører hans tilgangs begrænsninger. Han er slet ikke opmærksom 
på, at hvad Kierkegaard i essayet om det tragiske foretager sig med såvel sit person- 
lige baggrundsstof som sine ældre „udkast og arbejder“ er et af de fineste eksempler 
på, hvor ‘afdød’ en forfatter han er. 

Roger Poole giver en fyldigere gennemgang af, hvorledes disse seks fragmenter spil- 
ler op til myter omkring Kierkegaards liv og levned i kapitlet ‘Stages on Lifes Way" 
fra The Indirect Communication, s. 108-139. 

Citeret efter The Rhetoric of Romanticism (Columbia UP 1984). 
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Figuren for en sådan „mutual reflexive substitution“ kan dårligt være en anden end 
chiasmen. At Kierkegaard, udøveren af de efterladte papirers kunst, lader de Mans 
chiasme være et kryds, som spærrer adgangen til forfatterens personlighed, runder 
jeg i kapitel ti. 


Kvindens evige ironi 


Det hører med til denne historie, at selve filosofien, kærligheden til visdommen, er 
et hunkønsord. 

Institutio Oratoria, II, 5, 10, citeret efter Steffen Jørgensens artikel ‘Metaforen som 
interaktion. I. A. Richards, M. Black, Lakoff & Johnson i Kultur og Klasse 78 (Forla- 
get Medusa 1995, min kursivering). 

Forud er gået den mere symbol- og figurglade middelalder, hvor retorikken havde 
sin naturlige plads i septennium. Klichéen er dog ikke mindre fremtrædende af den 
grund; Martianus Capella, som allerede omkring det sjette århundrede fremstiller 
de syv videnskabers hierarki i allegorisk form, lader retorikken være personificeret 
ved en smuk kvinde, Rhetorica, hvis klædedragt er dekoreret med de retoriske figu- 
rer. 

MI, X, 34, her citeret efter udgaven fra Dover Publications 1959, vol. 2, s. 146-47. 
En lignende opfattelse kommer for en dag hos Nicolaus Notabene — der, før han 
gjorde forordet til sin genre, gerne havde skrevet for „Menneskeheden“ — når han 
om sin kone skriver, at ,,(...) hun havde i Sinde at confiskere Alt, hvad jeg skrev, for at 
benytte det paa en bedre Maade som Underlag under hendes Broderie, til Krøller 
o.s.v. (...)“ (5, 201). 

Et af de bedste eksempler er fra The Law of Genre, hvor den skrivende stemme 
proklamerer: ,I am a woman and beautiful" (citeret efter Acts of Literature, s. 245). 
Citeret efter Spurs. Nietzsche's Styles (The University of Chicago Press 1979). 
Derridas „I am a woman and beautiful" er et godt eksempel herpå. For det er mulig- 
vis et fordækt citat fra en tekst af Blanchot, La Folie du Jour, som er et omdrejnings- 
punkt for analysen i The Law of Genre. 

Samme holdning finder man repræsenteret hos Johannes Climacus i Efterskriften: 
»Hos Qvinden finder man derfor ofte Humor, men aldrig Ironie. Gjøres der noget 
Forsøg, da klæder det hende ilde, og en reen qvindelig Natur vil betragte Ironie som 
en Art Grusomhed" (10, 223). Senere i indeværende kapitel vil det fremgå, at denne 
adskillelse af kvindelighed og ironi ikke lader sig opretholde absolut. 

Det tiltrækkende og frastødende ved den maieutiske ironiker strejfede jeg i mit an- 
det kapitel. Og jeg vender gentagne gange tilbage til det i følgende kapitler. 

Jeg henviser her til min behandling af det interessante i mit femte kapitel. 
Forholdet imellem syndefald og sprog tager jeg under grundigere behandling i ka- 
pitel otte. 
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Dette citat anføres faktisk i Ordbog Over Det Danske Sprog (Gyldendalske Boghan- 
del Nordisk Forlag 1919-1954) som eksempel på en brug af betegnelsen , Mellem- 
sætning" for „den mellemste sætning i en periode på tre sætninger“. 
At ånden således overskrider sine beføjelser og forstyrrer den dialektiske historie- 
opfattelse, harmonerer måske ganske godt med dens gespenst-karakter: „Saaledes 
er, for blot at anføre et Exempel, Commandantens Gjenkomst en uhyre Ironi; thi 
Don Juan kan beseire enhver Hindring, men en Gjenganger kan man som bekendt 
ikke slaae ihjel" (2, 113). Nogle lignende tanker om gengangerens problematiske 
natur kan læses hos Derrida i Specters of Marx (Routledge 1994). Eftersom Gengan- 
geren altid er en anakronisme, en pludselig indtrængen af noget fortidigt i det nuti- 
dige, og samtidig et løfte om noget fremtidigt: ‘dette er ikke sidste gang, jeg kommer 
igen, problematiseres vores lineære tidsopfattelse: 
»Before knowing whether one can differentiate between the specter of the past 
and the specter of the future, of the past present and the future present, one 
must perhaps ask oneself whether the spectrality effect does not consist in un- 
doing this opposition, or even this dialectic, between actual, effective presence 
and its other.“ (s. 40) 
Hvor en genganger er på færde, må man med Hamlet konstatere: „The time is out of 
joint“. 
Dette vil igen fremgå af mit kapitel otte. Men lad mig her anføre, at Arne Grøn i sin 
disputats, Subjektivitet og Negativitet: Kierkegaard (Gyldendal 1997), fremhæver at 
Anti-Climacus i Sygdommen til Døden, trods sin definition af selvet som refleksion, 
omtaler et selv, der „ingen Reflexion har i sig“ (15, 107), uden at han derfor opererer 
med idéen om en ren umiddelbarhed (cf. Grøn s. 204ff.). Og som Grøn tidlige har 
påpeget, vil det at være åndløs hos Kierkegaard ikke sige, at man ingen selvbevidst- 
hed har, det ville være utænkeligt, men at man ikke opfatter sit selvforhold som en 
opgave (cf. s. 155ff.). 
I sidste kapitel demonstrerede jeg, hvorledes det historiefilosofiske skema, som gø- 
res gældende i essayet om det tragiske, på analog vis underkendes af teksten selv. Og 
tidligere har vi iagttaget noget lignende i Om Begrebet Ironi. 
I harmoni med en sådan læsning bemærker Isak Winkel Holm i en artikel, "Kysset 
og Billedet, i nr. 7 af tidsskriftet Ny Poetik (Odense Universitetsforlag 1997), at Jo- 
hannes” projekt egentlig er et filosofisk ditto, en eidetisk reduktion, hvis formål er 
„at samle umiddelbarhedens stykgods i en ideal totalitet, der fuldbyrdes i sekundet 
før faldet" (s. 49). 
I den forbindelse er det værd at bide mærke i, at han går ganske magtfuldt igen i In 
Vino Veritas fra Stadier paa Livets Vei. 
Holm foreslår i nævnte artikel, at man læser Cordelias efternavn meget bogstaveligt: 
„Cordelia omtales mange gange som en Anadyomene, der skal stige op ad sanselig- 
hedens bølger til det intelligibles atmosfære. Det er blandt andet derfor, at hun hed- 
der Cordelia Wahl: ligesom en hval bor hun i havet, men har åndedraget" (op.cit., s. 
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51). Efter selv at have indkredset åndedragets betydning for hele denne historie, kan 

jeg intet indvende mod denne iagttagelse. Blot vil jeg gerne foreslå, at også Hahn 

læses så tilpas bogstaveligt, at ord som hævn og hån klinger med deri. 

Da Johannes møder Cordelia første gang, er det selvfølgelig oplagt, at det er tilfæl- 

det, der råder. Men dette er netop, hvad Johannes må fortrænge — han husker intet 

konkret bagefter. Først da han møder hende anden gang, hvorved et mønster alle- 

rede er ved at dannes, kan han iværksætte forførelsesprocessen. I denne forbindelse 

er det værd at bemærke, at flere af Johannes actiones in distans består i, at han ud- 

nævner helt tilfældige hændelser til at være resultater af viljesakter fra hans egen 

side. 

Det kan i forbifarten bemærkes, at også Hegel opfatter de klanglige aspekter af 

sproget som noget, der må overvindes. I tredje del af Enzyklopådie der Philoso- 

phischen Wissenschaften, finder vi følgende formulering: 
»Das Wort als tånendes verschwindet in der Zeit; diese erweist sich somit als 
abstrakte, d. h. nur vernichtende Negativitåt. Die wahrhafte, konkrete Negati- 
vitåt des Sprachzeichens ist aber die Intelligenz, weil durch dieselbe jenes aus 
einem Auflerlichen in ein Innerliches verändert und in dieser umgestalten Form 
aufbewahrt wird. So werden die Worte zu einem von Gedanken belebten 
Dasein.“ (Werke, bd. 10, s. 279-80) 

Akademisk Forlag 1993. 

Det må således tilføjes, at hun ikke bare er en hval (cf. note 18), men at hendes 

efternavn også skal læses som klangligt alluderende til åndskategorien valg. Jeg tak- 

ker Begonya Saez Tajafuerce for at have gjort mig opmærksom herpå. 

Jvf. hvad Judith Butler skriver i Bodies that Matter (Routledge 1993): 
» To posit a materiality outside of language, where that materiality is considered 
ontologically distinct from language, is to undermine the possibility that lan- 
guage might be able to indicate or correspond to that domain of radical al- 
terity. Hence, the absolute distinction between language and materiality which 
was to secure the referential function of language undermines that function 
radically. This is not to say that, on the one hand, the body is simply linguistic 
stuff or, on the other, that it has no bearing on language (...) every effort to refer 
to materiality takes place through a signifying process which, in its phenom- 
enality, is always already material." (s. 68) 

Som kan læses i bd. II af Denne Slyngelagtige Eftertid I-III (red. Frandsen og Mor- 

sing, Slagmarks Skyttegravsserie 1995). 

Spørgsmålet om tautologien vender jeg tilbage til i mit ottende kapitel. 

The University of Chicago Press 1995. I øvrigt gør der sig, hvad læsningen af Frygt 

og Bæven angår, et besynderligt forhold gældende. Derrida begynder med at påpe- 

ge, at „This pseudonym [de silentio, min anm.] (...) immediately raises the question 

of the name and of the signature" (s. 58), hvorefter han i det følgende uden mellem- 

regninger henregner ethvert udsagn fra teksten, som han tager op til diskussion, til 

Kierkegaard. 
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Udgivet under titlen The Book of J (Vintage Books 1990). I afsnittet ‘Imagining an 
author; s. 24-35, udfolder Bloom i særlig grad sin tese om, at Jahvisten er en kvinde 
ved Salomons hof. Ved at bruge udtrykket ‘imagining vedkender han sig klart det 
kapriciøse i sit forehavende. 
Jeg uddyber gavens begreb en anelse mere i mit sidste kapitel. 
Kuriøst nok er Kelly Olivers hovedtese i Womanizing Nietzsche (Routledge 1995), at 
Nietzsche og Derrida mislykkes i deres forsøg på at indtage en kvindes plads, fordi 
de nægter at vedgå deres gæld til den moder, som har skænket dem livet. Denne 
livets gave forsøger hun sig med at etablere som grundlaget for en ny form for etik. 
Det paradoksale er blot, at hun i kølvandet på blandt andet Derrida tematiserer 
gaven som en størrelse, der transcenderer gængse økonomiske kalkuler, samtidig 
med at hun således kritiserer både ham og Nietzsche for ikke at ville vedgå arv og 
gæld. Begrebet om gaven vender jeg imidlertid tilbage til i mit sidste kapitel. Hvad 
jeg her vil fremhæve er kun, at de silentio, uanset hvor meget han er blændet af 
troens paradoks, i hvert fald ikke er blind for, at barnet har et og andet at takke 
moderen for. 
Citeret efter hans essay 'Kierkegaard som Forfatter, som det forefindes i bd.I af 
Denne Slyngelagtige Eftertid I-II. 
Agacinski er allerede meget tæt på at eksplicitere det i Aparté i en passage, hvor hun 
beskæftiger sig med den ironiske cæsur: 
» How would it be possible for the I not to disconnect itself if it is itself a sign 
that, as such, brings whoever uses it into the universal? This is perhaps why the 
most proper, the most singular, the most living speaking, the speaking that 
would be neither prompted nor stolen, will never be as „proper“ as silence.“ 
(op.cit., s. 235-36) 
Thomas Pepper er, i essayet Abraham: Who Could Possibly Understand Him? (i 
Kierkegaard Studies. Yearbook 1996, Walter de Gruyter 1996), så vidt jeg har oriente- 
ret mig, den første som har hæftet sig ved, at de silentios „Mand“ omtaler Hagar og 
Ismael. Mine overvejelser herom står i gæld til Peppers. 
Cf. Første Mosebog, 21, 12-13. 


Martyriets dialektiske spids 


I 1271 


Man kommer her uundgåeligt til at associere til den første af Kierkegaards teser fra 
hans forsvar af disputatsen: ,,Ligheden imellem Socrates og Christus består væsent- 
ligt i uligheden" (citeret efter oversættelsen i noterne (1, 342). Når Kierkegaard for- 
mulerer sig således, er der, som de følgende kapiteler vil vise, al mulig grund til at 
være til det yderste opmærksom. 


Noter: Martyriets dialektiske spids + 255 


3 


4 


10 
11 


12 


Citeret efter bd. I af Breve og Aktstykker vedrørende Søren Kierkegaard I-II 
(Munksgaard 1953-54), s. 205. 

Vi husker fra mit forrige kapitel, at noget lignende kunne siges om en anden mar- 
ginaliseret figur, nemlig kvinden. 

Det klare forlæg for Kierkegaards tanker om afmagtens magt er Paulus” andet brev 
til Korinterne: ,,Derfor er jeg vel til mode under magtesløshed, under mishandlin- 
ger, i nød, under forfølgelser, under ængstende kår for Kristi skyld; thi når jeg er 
magtesløs, da er jeg stærk" (12, 10). 

Det gør til gengæld ikke længere den opfattelse, som Johannes Climacus har i Af- 
sluttende uvidenskabelig Efterskrift, at „Den skjulte Inderlighed har et Martyrium i 
sig selv" (10, 184), der er forbundet med dens afdøen fra verden. Efter Efterskriften 
er det ikke længere nok at hæge om det indvortes, inderligheden. Der fordres, som 
det gerne skulle fremgå, med stigende intensitet udvortes lidelse, hvis idealet skal 
realiseres. 

»Udleet" blev Kierkegaard som bekendt selv under Corsar-affæren. Der er, når mar- 
tyriet kommer på tale, en åbenbar fare for, at maieutikeren uberettiget kommer til 
at identificere sig med idealet. Det kommer jeg som lovet ind på senere. 

Således er begge, betegnende nok, forbundet med det æstetiske. Når det gælder sa- 
tire, en litterær genre, giver dette naturligvis sig selv. Og slår man op under „vemod“ 
i Ordbog Over Det Danske Sprog, kan man læse, at ordet betegner: ,,sindsstemning, 
der er præget af sorg, som er dæmpet ned ell. kommet på afstand, ell. af sørgelige 
tilstande, som man har affundet sig med, (...) ell. om sindsstemning af lignende art, 
fremkaldt af visse naturindtryk, musik olgn.". Der er således både noget distanceret 
eller resignerende og noget poetisk dvælende forbundet med vemod. 

Jeg har tidligere omtalt Georg Brandes” ‘kritiske fremstilling, og i den forbindelse 
peget på den ambivalens, som kommer til udtryk deri, hvilket jeg foreslog kunne 
skyldes, at Kierkegaard udøvede en 'indflydelse' på Brandes, som sidstnævnte havde 
vanskeligt ved at forholde sig til. Endnu et eksempel finder man i efterskriften om 
Kierkegaards papirer, som Brandes føjede til værket i 1880, hvor han bemærker, at 
hvad H. H. skriver om martyriet er ,slaaende genialt" (s. 409, min kurs.). Verbet 
„Slå“, der som det fremgår har karakter af at være et ‘nøgleord’ i Afhandlingen, løber 
Brandes i pennen, når han skal prise dens tankeindhold — hvorefter han naturligvis 
straks angriber Kierkegaard for på det personlige plan at have gjort sig urealistiske 
og sværmeriske tanker om sit eget mulige martyrium! 

En særlig drillesyg art af bjergnisser. 

Digterens magtfuldkommenhed er, hvad Kierkegaard, som jeg har citeret ham for, 
selv er klar over, også en afmagt. Digterens tekst er, når den er publiceret, i cirkula- 
tion. Og så kan den fortolkes. 

H.H. påpeger hvorledes tyrannen, i ental eller som mængde, træffes på sit ømmeste 
punkt: forfængeligheden. Tyrannens forfængelighed ville for Nietzsche være et ud- 
tryk for ressentimentet; det er stoltheden, almagtsfantasien, der bygger på slavens 


256 * Noter: Martyriets dialektiske spids 


13 


identifikation med sit eget vrængbillede af herren, som ikke tolererer en sådan pro- 
vokation. Oven i købet finder H. H., ganske som Nietzsche, og som denne uden at 
være antisemit, det paradigmatiske udtryk for en sådan moral hos det udvalgte jø- 
diske (præste-)folk, som først i Egypten, dernæst i Babylon og siden under den ro- 
merske besættelsesmagt, havde oplevet kollektiv trældom. H. H. skriver om dette 
folk, at det „sukkede bundet i foragtet Trældom, mere og mere afsindigt stolt; thi 
den Stolthed er den afsindigste, der oscillerer mellem at forgude sig selv og at for- 
agte sig selv" (15, 23). Derfor vilde det jødiske folk have, at Jesus skulle være dén 
Messias, som det håbede på; det ville „tvinge ham ind i Charakteren“ (15, 22). At det 
at oscillere imellem selvforgudelse og selvforagt er en risiko, som Kierkegaard og 
hans pseudonymer nødvendigvis må løbe, vil fremgå af kommende kapitler. 

Når Joakim Garff i Den Søvnløse tolker Kierkegaards udsagn om de to afhandlinger 
således, at de udgør en ,Standsning fordi forfatterskabet nu kræver inderlighedens 
kommensurabilitet manifesteret i martyriet; og begyndelse, fordi dette martyrium, 
som vi ved, ikke lader sig realisere i forfatterskabets tekst, men kun ekstra-tekstligt, 
måske midt på Amagertorv (...)', (s. 292) læser han for udialektisk. Således lader 
han 'standsningen” alene angå forfatterskabet, mens han udelukkende relaterer 'be- 
gyndelser til forfatteren. Som jeg har argumenteret for, kan forfatteren Kierkegaard 
slet ikke komme fri af sin tekst på en sådan facon, hvilket Garff burde være på det 
rene med, ikke mindst fordi han lader samme forfatter fremskrive sig selv ved at 
afskrive sit empiriske jeg. Hvis der er visse begrænsninger ved den biografiske me- 
tode, sådan som den praktiseres i Den Søvnløse, kommer de således for en dag i 
afsnittet om H. H:s afhandlinger. 


Dén, der graver en grav... 


1 Cf.6,212-15. 


University of Minnesota Press 1983. 

Jan Rosiek advarer i en note i Figures of Failure (Aarhus UP 1992) mod at sidestille 
de Mans ironiopfattelse med Schlegels og gør sig i stedet til talsmand for, at ,(...) de 
Man carries the figure of mastery implicit in romantic irony to the limit, and thus 
reveals it as an illusion and an intolerable mode" (s. 166-67). Også Derrida gør, i 
Memoires for Paul de Man (Columbia UP 1989), og ligeledes i noteform, gældende, 
at de Mans ironibegreb adskiller sig fra Schlegels. Ifølge Derrida udfinder de Man i 
"The Rhetoric of Temporality” „(...) another way of protecting the concept of irony 
from its German-Romantic determination, from what probably Schlegel and 
certainly Hegel ascribe to it; namely, a movement or structure of that mastering 
consciousness which rises above finite determinations“ (s. 153). Kan der indvendes 
noget mod disse forsøg på at differentiere imellem de Mans og Schlegels ironi- 
begreber (og der er bestemt intet vundet ved at identificere dem absolut med hinan- 
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den), så er det, at disse begreber, hvis en sådan sondring skulle have værdi, måtte 
opvise en stabilitet, som de Man tydeligt erklærer er imod ironiens natur. Det virke- 
ligt forbavsende er imidlertid den patos, som både Rosiek og Derrida investerer i 
sagen. Rosiek taler om den romantiske ironi som ,an illusion" og ,,an intolerable 
mode”, og Derrida om, at ironibegrebet må ‘beskyttes’ mod den ‘tysk-romantiske’ 
forståelse af det. Det er faktisk som om, Rosiek og Derrida pludselig optræder som 
agenter i dén historie, som de Man, som omtalt i mit femte kapitel, fortæller i sin 
forelæsning om "Ironibegrebet”: historien om hvorledes den efterfølgende historie 
har gjort alt, hvad den kunne, for at mane Friedrich Schlegel i jorden — eller til nød 
tilkende ham en marginal plads. Hvorfor Rosiek og Derrida momentant optræder 
således, skal jeg ikke kunne sige. Til gengæld bør det igen understreges, at forelæs- 
ningen klart viser, at også den sene de Man anså Schlegels intervention i ironi- 
begrebets historie for at være et aldeles afgørende moment. 
Newmarks fremstilling står i betragtelig gæld til de Mans essay ‘Autobiography as 
De-Facement, som jeg allerede har refereret til. 
Imod hele denne polemik ville man muligvis indvende, at eksemplet med Napo- 
leon blot skal fungere som en illustration af det enkelte individs personlige erfaring 
med ironien, og fungerer fint som en sådan. Men hertil vil jeg svare, at den person- 
lige, ironiske indsigt næppe kan undgå at være anledning til, at en vis Nachtriig- 
lichkeit gør sig gældende. Har man først erfaret ironien, har man så ikke tabt sin 
"uskyld? med tilbagevirkende kraft? Vil mangt og meget, man hidtil har taget for 
gode varer, ikke pludselig tage sig dybt tvetydigt ud? Og fornemmer man ikke, at 
man egentlig altid har været klar over, at det forholdt sig således? Kan man overho- 
vedet stadfæste et tidspunkt, hvor man initieredes i ironien? Er der ikke, så snart 
ironien er på færde, som hos de Man tale om „a temporal predicament“? 
I en optegnelse fra papirerne fra 1847 kan man endvidere læse følgende: 
»Der er ved Alteret i Frelserens Kierke en Opsats som forestiller Engelen, der 
rækker Christus Lidelsens Kalk. Feilen er at det varer for længe, et Billede varer 
jo altid en Evighed; det seer for langvarigt ud; man seer ikke, at Lidelsen, fordi 
al Lidelse i sit Begreb eller i Seirens Idee er det, er Øieblikket." (VII, 1 A 32, s. 
20) 
Billedet fikserer, hvorved det forfalsker. Og gøres det temporært, allegoriseres det, 
indfanger det stadig ikke øjeblikket, men fortæller, hvorfor dette ikke kan lade sig 
gøre. Billedet af Napoleons grav er i øvrigt ikke blot et kobberstik, men også et 
fiksérbillede. 
I sin læsning af Gjentagelsen i Theories of Mimesis påpeger Arne Melberg, at Con- 
stantins ‘definition af gentagelsen: ,Gjentagelse og Erindring er den samme Bevæ- 
gelse, kun i modsat Retning; thi hvad der erindres, har været, gjentages baglænds; 
hvorimod den egentlige Gjentagelse erindres forlænds" (5, 115), er en chiasme, som 
synes „closed and perhaps empty" (op.cit., s. 137) — tautologisk, med andre ord. 
At de Man bevæger sig på lige så usikker grund fremgår af "The Rhetoric of 
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Temporality. Om ironiens forhold til allegorien siger han, at den ,,is the reversed 
mirror-image of this form“ (s. 225), og videre skriver han, at „the two modes, for all 
their profound distinctions in mood and structure, are the two faces of the same 
fundamental experience of time" (s. 226), hvorfor ,Hölderlin's and Wordsworth's 
[allegorikerne ifølge de Man, min anm.] wisdom could be stated ironically, and the 
rapidity of Schlegel or Baudelaire [ironikerne, min anm.] could be preserved in 
terms of general wisdom“ (s. s.). Som man kan fornemme, skriver de Man endnu 
med en vis eksistentiel patos, som han umiddelbart efter skulle opgive, men det kan 
ikke skjule, at det er et chiastisk forhold, han har etableret, et forhold, hvor det ene 
og det andet igen understøtter hinanden. 
Endnu et eksempel på marginalitetens betydning hos Kierkegaard. I Begrebet Angest 
er det, som vi har set et par tidligere eksempler på, i sandhed en dødssynd ikke at 
læse fodnoterne. 
Og så forstår man, hvad Haufniensis mener med, at individet på en gang er sig selv 
og slægten. Det er det nemlig i kraft af sproget; sproget sætter individualiteten, men, 
som tidligere behandlet, kun i form af et abstraktum, som vi alle er fælles om. At 
Haufniensis tænker forholdet imellem individ og slægt på basis af sproget, er Isak 
Winkel Holm i øvrigt nået frem til i sin artikel Hvordan læse Kierkegaard æstetisk?” 
i nr. 83 af K & K (Medusa 1997, se s. 24-25). 
Det er i nærværende sammenhæng ganske interessant, hvad Heidegger siger i ind- 
ledningen til sit foredrag Die Sprache: 
„Die Sprache selbst ist: die Sprache und nichts außerdem. Die Sprache selbst 
ist die Sprache. Der logisch geschulte, alles durchrechnende und darum meist 
hochfahrende Verstand nennt diesen Satz eine nichtssagende Tautologie. Zwei- 
mal nur das Gleiche sagen: Sprache ist Sprache, wie soll dies uns weiter- 
bringen? Wir wollen jedoch nicht weiterkommen. Wir möchten nur erst ein- 
mal eigens dorthin gelangen, wo wir uns schon aufhalten.“ (citeret efter Unter- 
wegs zur Sprache, Günther Neske Verlag 1959, s. 12, min kurs.) 
Med sin kritik af den indbildske videnskabelighed og sin insisteren på ikke at ,,gaae 
videre", men i stedet give sig en vis enfold og primitivitet i vold, som sikrer, at man 
opdager, at man befinder sig netop dér, hvor man gerne vil hen, er dette en højst 
kierkegaardsk passage. Og ligesom Kierkegaard er Heidegger tydeligvis ikke af den 
opfattelse, at enhver tautologi bør afvises som ‘sludder’. Til gengæld kan analogien 
så heller ikke drives videre, eftersom den måde, hvorpå Kierkegaard/Haufniensis 
sammenkæder sprog og synd, nok er mere radikal, end den nostalgiske side af 
Heidegger ville synes om. 
Det er sproget selvfølgelig, i ganske banal forstand. Vi kan altid finde på nye, aldrig 
før hørte eller læste sætninger. Vi kan altid danne nye ord. Men sprogets uendelig- 
hed bunder i dybere forstand i, at det, af den nævnte årsag, ikke lader sig omfatte, 
afgrænse, af den menneskelige tænkning — for refleksionsfilosofien er sproget the 
tain of the mirror. 
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Det forførende ved angsten, og ved Begrebet Angest, kommer jeg nærmere ind på i 
næste kapitel. 
Undersøgelsen kaster endda perler af sig som ,,Activitet-Passivitet, eller Passivitet- 
Activitet" (6, 223). 
I Lukas” tekst er den barmhjertige designet til at vække så meget antipati som mu- 
ligt; var der nogen, man så ned på i Judæa på Jesu tid, var det samaritanerne. 
Et andet relevant eksempel er Kierkegaards udlægning af den hjemsøgte Jobs ord: 
» Herren gav, Herren tog, Herrens navn være lovet" (Jobs Bog, 1, 21), i en af de fire 
opbyggelige taler fra 1843. Om Jobs udsagn, som ikke i første omgang er henvendt 
til andre dødelige, skriver Kierkegaard: 
»(...) dersom en Anden havde sagt det, eller dersom Job havde været en Anden, 
eller dersom han havde sagt det ved en anden Leilighed, da var ogsaa Ordet selv 
blevet et andet, betydningsfuldt, hvis det ellers var det, som udtalt, men ikke 
betydningsfuldt derved, at han handlede ved at udsige det, at Udsigelen selv var 
en Handling." (4, 103, min kurs.) 
Tilsyneladende modsiger Kierkegaard sig selv, når han straks efter skriver om dette 
udbrud, at „Hovedsagen var Ordets Indhold, den Tankefylde, der laae i det" (4, 
104). Imidlertid må vi slutte om ordets semantiske indhold, at det umiddelbart set 
er lige så tomt, som Abrahams svar til Jahve og Isak, sådan som disse responser blev 
behandlet i forrige kapitel. Hvad der er anledning til såvel indhold som tankefylde 
er altså konteksten. Og indhold, tankefylde, handling og udsigelse er med andre ord 
ét i denne kontekst. 
Kierkegaard kunne med det citerede også synes at modsige nærværende forfatters 
tese om, at den etiske kommunikation drejer sig om en anerkendelse af andetheden, 
eftersom det i dén grad fremhæves, at Job på ingen måde kunne være en anden, end 
den han var. Men her bør man betænke, at Job med sit udsagn, som Kierkegaard 
altså vælger at fokusere på, slet ikke refererer direkte til sin egen subjektivitet. 
Tværtimod må han netop siges at objektivere sig selv, som én eller anden der, herren 
være lovet, blev givet til og taget fra. Jeg er i øvrigt Niels Nymann Eriksen tak skyldig 
for at have henledt min opmærksomhed på dette eksempel. 
Hvilket forudsætter at han har renonceret på sin selv-nyden. Som nævnt er rehabi- 
literingen af Sokrates tydelig i Begrebet Angest. Hvor der altså lader sig fremlæse en 
apologi for den indirekte meddelelse, som unægteligt er godt gemt af vejen. 
Denne betegnelse (cf. 6, 116 og 119) knytter den første etik til en bestemt og dermed 
lokal livsverden, som for eksempel den antikke græske. Men kategorien er i sig selv 
transhistorisk og kunne lige så vel relatere sig til en mere moderne livsverden, som, 
for eksempel i skikkelse af en vis assessor, ophøjer sin af omstændighederne betin- 
gede skik og brug til almen etik. 
I det hele taget er etikken, totalt betragtet, et yderst changerende fænomen i Kierke- 
gaards forfatterskab. Først er den den solide grundpille i andet bind af Enten-Eller. 
Så er den en fristelse i Frygt og Bæven. Siden kan den både optræde i selskab med det 
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æstetiske over for det religiøse, og — oftere — i selskab med det religiøse over for det 
æstetiske. Den bliver med andre ord på sæt og vis et af indre spændinger hjemsøgt 
grænseområde, eller confinium, imellem det æstetiske og det religiøse. Således gør 
Arne Grøn i Begrebet Angst hos Søren Kierkegaard (Gyldendal 1993, s. 132-33) op- 
mærksom på det problem, at Kierkegaard på den ene side fremhæver „den Enkelte“ 
som den kategori, der sætter det etiske, og den etiske opgave som den at blive sig 
selv, samtidig med at han, ikke mindst i Kjerlighedens Gjerninger, også sætter ansva- 
ret for den anden, næsten, som fordringen. Hvorledes Haufniensis forholder sig til 
denne tilsyneladende apori, har jeg givet mit bud på i indeværende kapitel. 


Chiasmens kors — korsets chiasmer 


Der er tale om et fragment fra papirerne (IV B 1), der beretter om Johannes’ filosofi- 
ske dannelse, dvs. hans indvielse i og brud med den hegelske filosofi. 

At chiasmen er af betydning for Johannes behøver man ikke tvivle længe om. Un- 
dertitlen på hans første ‘selvstændige værk, Philosophiske Smuler, er som bekendt 
»eller En Smule Philosophi“. 

Dette stemmer ganske overens med, hvad jeg redegjorde for om mulighedens intet- 
hed hos Haufniensis i sidste kapitel. 

Aristoteles fremfører dette i niende kapitel af sin Poetik. 

Cf. 16, 177ff. Her kan i øvrigt atter henvises til Lessings grav. 

Selvom det er begreberne fortvivlelse og synd, der umiddelbart er trukket i forgrun- 
den i det andet værk, som er tilskrevet Anti-Climacus, Sygdommen til Døden, møder 
vi også her de samme temaer. Sygdommen er ydermere ligeledes et højst chiastisk 
værk. Jeg vil imidlertid i nærværende sammenhæng nøjes med at stille skarpt på 
Indøvelsen, eftersom dette værk så rigeligt tillader mig at nå frem til de pointer, som 
jeg forfølger. 

Jeg henviser til, hvad jeg bemærkede desangående i mit tredje kapitel — og har fulgt 
op et par gange siden. 

Se 16, 204-205 for et af de bedste eksempler. 

Det kan videre bemærkes, at der ved hvert af de fire ‘hjørner’ af tegnet Chi, skrevet 
som majuskel, er anbragt en vandret streg på en asymmetrisk måde, hvorved den 
ellers så harmoniske figur indeholder et destabiliserende element. Dette gør den 
ikke mindre velegenet til at repræsentere de mekanismer i Kierkegaards tekst, som 
jeg vil søge at afdække. 

Jeg refererer her til Bonde Jensens essay 'Søren Kierkegaards litteraturopfattelse og 
hans egen litterære praksis” fra Jeg er kun en Digter. Essayet har tidligere været trykt 
i nr. 8 af tidsskriftet Spring (1995). 

Kierkegaard har selv givet frit løb for leg med de etymologiske muligheder, de to 
pseudonymers navne giver anledning til. I en optegnelse, hvor han brokker sig over, 
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at hans ‘discipel in spe, Rasmus Nielsen, er nået frem til, at koincidenspunktet imel- 
lem de to pseudonymer er fortvivlelse, skriver han følgende: „I en tidligere Billet 
meente R. Nielsen, at Coinsidents-Punktet var Forargelse. Det var nu langt rigtigere 
truffet, og hans ny Opdagelse er ganske simpelt en Anti-Climax*" (X, 1 A 636). 
I Heinrich Lausbergs Handbuch der Literarischen Rhetorik (Max Hueber Verlag 
1973) finder man således antimetabole behandlet under commutatio ($ 801) — altså 
som korsstilling, mens metabole optræder under aversio, hvor denne figur betegner 
det at vende sig bort fra den sag, man er i færd med at behandle ($ 848). Der er kort 
sagt tale om en forskel på in-versio og a-versio. At der i Ulla Albecks version, i hen- 
des Dansk Stilistik (Gyldendal 1973, se side 169), ikke bliver skelnet imellem de to 
figurer, er besynderligt. 
Jeg henviser til, hvad jeg læste mig frem til om filosofien og udødeligheden i tredje 
kapitel. 
Noget lignende gør sig afgjort gældende hos Pascal. Således kan Paul de Man, i essa- 
yet 'Pascal's Allegory of Persuasion’, som er trykt i den posthume essaysamling 
Aesthetic Ideology (Minnesota 1996), påvise, at også Pascals tekster tager udgangs- 
punkt i simple binære modsætningspar, der bringes i et chiastisk og reversibelt for- 
hold til hinanden. De Man skriver: 
»Many more instances could be listed in an order that would cover the them- 
atic scale of topoi taken up in the Pensées, from the most trivial to the most 
sublime. The same structure, the same „continual reversal from pro to contra“ 
(...), would reappear in an endless set of variations on chiasmic crossings of 
binary oppositions. In the process, a wealth of thematic insights would indicate 
the universal effectiveness of what is a fundamentally dialectical pattern of 
reasoning, in which oppositions are, if not reconciled, at least pursued toward 
a totalization that may be infinitely postponed, but that remains operative as 
the sole principle of intelligibility.“ (s. 67) 
Læser man lidt i Pascal opdager man dog også afgørende forskelle på ham og 
Kierkegaard. I det afsnit, som bærer den chiastiske titel Miraklerne Tegn paa Lær- 
ens Sandhed og Læren Tegn paa Miraklernes Sandhed, undersøger Pascal således, 
hvorledes den religiøse doktrin, læren, og de tegn, som ledsager dennes forkyndelse, 
miraklerne, understøtter hinanden. I den forbindelse erkender han, at det sagtens 
kan være en falsk profet, der prædiker. Men heldigvis forholder det sig således, at en 
sådan altid vil blive afsløret, enten fordi den lære, han udbreder, åbenlyst er forkert, 
eller fordi hans mirakler viser sig at være falske. Men hvad så med det ultimative 
bedrag; hvad nu hvis hverken urigtigheden af den lære, som den falske profet for- 
midler eller falskheden af de mirakler, han udøver, umiddelbart lader sig påvise? 
Om denne højst penible mulighed konstaterer Pascal, at den ikke er tænkelig i prak- 
sis, fordi „Gud skylder Menneskene ikke at vildlede dem“ (citeret efter Pascals Tan- 
ker, P. Haase & Søns Forlag 1928, s. 334). Videre skriver Pascal, at: 
»Det er ifølge den Pligt, Gud har, umuligt, at et Menneske, der skjule sin daar- 
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lige Lære og kun udfolder en god, og siger sig at være i Overensstemmelse med 
Gud og Kirken, gør Mirakler for umærkeligt at give en falsk og spidsfindig 
Lære Indpas: dette kan ikke ske." (ibid., s. 335) 
Det er således klart, at Pascal opererer inden for et teologisk paradigme, der trods 
den menneskelige forstands begrænsninger, som gør, at modsætninger ikke lader 
sig endegyldigt forsone, tillader ham at føle en fundamental tryghed. Kierkegaard 
ville til gengæld aldrig kunne tale om, at Gud skylder mennesket noget eller lige- 
frem har pligter over for det, hvorfor han ikke kunne hente samme form for for- 
trøstning. 
Se specielt s. 105. 
I Dissemination (Chicago UP 1981) citerer Derrida Phillipe Sollers for følgende: „S, 
I say, is the analytical letter, dissolving and disseminating, par excellence (...)“ (s. 
362). Det er netop et sådant analytisk bogstav, en sådan falden figur, der snor sig på 
kryds og tværs igennem Begrebet Angest som dette værks „bevægende Noget“. 
Man kommer i denne forbindelse til at tænke på, hvorledes Sokrates i Kratylos be- 
stemmer det tvetydigt rullende bogstav 'r, der på trods af, at det er en konsonant, 
har vokaliske aspekter, som bevægelsens figur (426 c-e, bd. III af Platons Skrifter I- 
X, s. 64-65). At det hvislende ‘s’ får denne funktion hos Haufniensis kunne indikere, 
at hans herkomst ikke er hedensk, men kristen. Det hører dog med til historien, at 
Sokrates får Kratylos til at medgive, at f’ og ‘s’ ligner hinanden „med Hensyn til at 
udtrykke Bevægelse" (434 d, ibid., s. 74). 
Det chiastisk-reversible ved Frelserens figur, som denne optræder hos Kierkegaard, 
fremgår tydeligt af følgende optegnelse fra papirerne, som endvidere antyder den 
næsten uhyggelige konsekvens i Kierkegaards forfatterskab: 
»I en af mine allerældste Dagbøger (før jeg blev Candidat) staaer: Christus er 
en Tangent. Dette er ikke en uheldig Bemærkning. Hvad er en Tangent? Det er 
en lige Linie der berører Cirklen i eet eneste Punkt. Men saaledes er ogsaa det 
Absolute det Punktuelle.* (X, 1 A 435, s. 278) 
Dette punkt er måske intimt forbundet med det, hvor Johannes og Anti-Climacus i 
‘virkeligheder? mødes, nemlig Kierkegaards måske mest svimlende kategori (hvis 
det da ikke er gentagelsen), ,Øieblikket", punktet hvor det timelige og det evige 
skærer hinanden. Herom siger Johannes, idet han henviser til efterhånden kendt 
stof: 
»Forargelsen er da ikke Forstandens Opfindelse, langtfra; thi saa maatte For- 
standen ogsaa have kunnet opfinde Paradoxet; nei, med Paradoxet bliver Forar- 
gelsen til, bliver den til, her har vi atter Øieblikket, hvorom jo Alt drejer sig [min 
kurs.].* (6, 49-50) 
»Øieblikket" sætter tydeligvis sig selv i og med paradokset. Pludseligt er det der — 
for den ret indstillede. Lige så pludseligt som synden. Eller ironien. Og lige så ube- 
stemmeligt og udaterbart. Uden for tid og rum. En hypotetisk mulighed, et ,, Intet'*, 
hvorom alt drejer sig. 
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De silentio uddyber ikke, hvorfor han, der selv gør en dyd ud af ‘kun at være digter, 
anlægger et sådant syn på digtekunsten. Men den opfattelse af kunstnerens rolle, 
som kommer for dagen, er nært beslægtet med dén, som jeg i sidste kapitel stødte på 
i Kierkegaards papirer. Som nævnt er en sådan opfattelse ikke ualmindelig i roman- 
tikken, sådan som det også fremgår hos Friedrich Schlegel, som i sin Idee 131 kon- 
staterer, at „Alle kunstnere er offerpræster, og at blive kunstner betyder ikke noget 
andet end at vie sig til de underjordiske guder" (Rösing). En art statusopgørelse 
over hele denne kunstnerproblematik i Tysk åndsliv har Thomas Mann foretaget i 
sin roman Doktor Faustus (Gyldendal 1992), hvor hovedpersonen, komponisten 
Adrian Leverkihn, giver djævelen sin sjæl i betaling for at kunne skabe det overor- 
dentlige. Leverkiihn sidder netop og læser „hvad Kierkegaard skriver om Mozarts 
Don Juan" (5,149), da den onde aflægger ham en visit. Undervejs i deres samtale 
hentyder denne til Leverkiihns valg af lekture på følgende vis: 
»Hvis jeg ikke tager fejl, sad du før og læste i en bog af den kristne, der er 
forelsket i æstetikken? Han vidste besked og var klar over mit særlige forhold til 
denne skønne kunst — den allermest kristne kunst, synes han jo - ganske vist 
med negativt fortegn, ganske vist indført og udviklet af kristendommen, men 
fornægtet og udelukket som dæmonisk domæne - og der har du det da. Et 
højteologisk anliggende er musikken - ligesom synden, ligesom jeg.“ (s. 269- 
70, min kurs.) 


Det bedrageriske „Bedrag“ 


1 VIII ,2 B 81,22. 


Det er allerede fremgået (kapitel 1, note 19), at Louis Mackay har sin naturlige plads 
i dette selskab. Da det citat, jeg anførte i noten, på nydeligste vis opsummerer hans 
læsning, og min holdning til en sådan opfattelse af Synspunktet her kommer for en 
dag, vil jeg i det følgende undlade at kommentere den videre. 

I allerede omtalte artikel, "Om begrebet ironi, s. 80. 

Citeret efter essayet ‘Fictions of Authority i The Deconstructive Turn (Methuen 
1984). 

Man kan her også pege på det besynderlige faktum, at Kierkegaard i epilogens slut- 
ning foranstalter en suicidal selvfordobling ved at give ordet til sin „Digter“, til hvem 
det overlades at holde en posthum (tempus er datid) hyldesttale til sit ophav. Hvad 
Kierkegaard i realiteten opnår hermed, er at lade Synspunktet blive et udtryk for den 
kunst, Kierkegaard, som beskrevet i mit femte kapitel, mestrer bedre end de fleste: 
Kunsten at skrive Efterladte Papirer“. Digterens mellemkomst vender jeg tilbage til 
i mit næste og sidste kapitel. 

Harvard UP 1982. 

Følgende passus fra Kierkegaards papirer, som diskuterer, hvorfor Synspunktet hel- 
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lere må vente til posthum udgivelse, får faktisk Erslevs, Tøjners og Norris” opdagel- 
ser til at fremstå som lidet mageløse: 

»Alt det om min Forfatter-Virksomhed lader sig nu slet ikke bruge, thi det er 

aabenbart, at jeg blot fordybes derved i det Interessante, istedetfor at komme 

ud deraf, og saaledes vil det ogsaa virke paa Samtiden." (X, I A 510) 
Kierkegaard overvejede endda, som modtræk og med en egen pervers logik, at ud- 
give ‘det om forfatter-virksomheden” under Johannes de silentios pseudonym (cf. X, 
1 A 78)! Hvilket han opgiver, fordi „Pointen i den var jo just mit Personlige!" Også 
her synes en vis reversibilitet at gøre sig gældende. 
Cf. ‘Fictions of Authority; s. 95-101. 
Man kan her sammenligne med en passage fra Om min Forfatter- Virksomhed, hvor 
Kierkegaard i en fodnote skriver som følger: „Hele den tidligere Pseudonymitet er 
lavere end „den opbyggelige Forfatter“; den nye Pseudonym [Anti-Climacus, min 
anm.] er en høiere Pseudonymitet“ (18, 64). Dette har jeg forholdt mig til. Det inte- 
ressante ved det citerede er imidlertid, at „den opbyggelige forfatter“, man skulle 
mene måtte være Kierkegaard selv, er sat i — citationstegn! Man må konstatere, at 
Kierkegaard, så snart han vil udrede sit forhold til sine pseudonymer, forvandler sig 
fra en subjektivitetens til en citationstegnets ridder. 
Hertil må med det samme indvendes, at de æstetiske skrifter blev udgivet under 
pseudonym og at pseudonymiteten først brydes med Afsluttende uvidenskabelig Ef- 
terskrift; det evidente kunne således godt være mere evident. Måske kan man dog 
tillade sig at gå ud fra, at hele den læsende verden i Kierkegaards københavnske 
købstad fra første færd har været udmærket klar over, hvem der gemte sig bag 
pseudonymerne. Men så er det til gengæld så som så med holdbarheden af de argu- 
menter, som påberåber sig „Incognito’et“. Endda ved vi jo fra foregående note, at 
der er citationstegn omkring forfatteren til de religiøse og opbyggelige taler! 
Man mindes, hvad forfatteren af Gjentagelsen, Constantin Constantius, skriver om 
sit værk i efterskriften til læseren, at gangen deri er „invers“ (5, 190). Samt at dette 
forhold skyldes et ønske om, at ,,Kjætterne ikke kunne forstaae det" (5, 189). Tidli- 
gere i teksten har Constantin endvidere udtalt, at den som forstår at tie — og dermed 
menes ironikeren — „han opdager et Alphabet, der har ligesaa mange Bogstaver som 
det almindelig brugelige, saaledes, at han kan udtrykke Alt i sit Tyvesprog, saa intet 
Suk er saa dybt, at han jo har den Latter, der svarer dertil i Tyvesproget, og ingen 
Bøn saa nærgaaende, at han jo har den Vittighed, der indfrier Fordringen" (5, 127- 
28). I Constantins ‘tyvesprog modsvares suk altså af latter, bøn af vid. Der hersker 
åbenbart et permanent spændingsforhold imellem sådanne polariteter, en art væb- 
net neutralitet. Hvilket er et godt signalement af den chiastiske inversio, således som 
jeg har fremstillet den. Det er således ikke uinteressant, når Kierkegaard skriver, at 
hele 'produktiviteten” er „invers“. 
At Kierkegaard også her har et digterisk forhold til ‘sandheden har været under 
luppen hos Henning Fenger; se Kierkegaard-Myter og Kierkegaard-Kilder, s. 14-18. 
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Kierkegaard glemmer i denne forbindelse at nævne et andet senere æstetisk skrift, 
nemlig En literair Anmeldelse, hvilket nok skyldes, at han "kom til at udgive det 
under eget navn. Et æstetisk skrift, udgivet uden anvendelse af pseudonym, ville jo 
unægteligt forstyrre den symmetri, som søges etableret i Synspunktet. Kierkegaard 
er selvfølgelig opmærksom på problemet, og de naturlige indvendinger det vil af- 
stedkomme, hvorfor han tilføjer følgende note: „Den literaire Anmeldelse af de to 
Tidsaldre er ingen Indvending herimod; thi deels er den jo ikke æsthetisk i Betyd- 
ning af Digter-Frembringelse men critisk, deels har den en heel religieus Baggrund 
i Opfattelsen af „Nutiden““ 
terfrembringelser” havde klaget over sin samtids usselhed! 


(18, 87). Som om Kierkegaard ikke ofte nok i sine dig- 


Underligt er det også, at Af en endnu Levendes Papirer og Om Begrebet Ironi forbigås 
i tavshed i Synspunktet. Forklaringen herpå kan måske findes i den første af H.H:s 
Tvende Ethisk-Religieuse Smaa-Afhandlinger. Deri udtaler H. H., som tidligere om- 
talt, at martyren, for at berede vejen for sit martyrium, først og fremmest må have 
„været Tidens Beundring (...); han maa have været stillet saaledes, at han har havt 
det i sin Magt at bade sig i Beundring — men han har refuseret. Tilbageviist Beun- 
dring er i samme Øieblik absolut Lidenskab i Forbittrelse" (15, 41). Kierkegaard 
mente, som det er fremgået, netop at have stillet sig således med udgivelsen af den 
ganske feterede Enten-Eller. I den fiktion om forfatter-virksomheden, som Kierke- 
gaard er ved at fremskrive, er Enten-Eller altså begyndelsespunktet. Resten af forfat- 
terskabet er den successive refusion. 
Men det er der sådan set ikke noget ukristeligt (eller -jødisk) i. Som bekendt krydser 
Jakob, Israel, sine hænder i en chiasme, da han i Ægypten giver forjættelsen videre til 
den yngste af Josefs to ældste sønner, Efraim, hvorved han bedrager den førstefødte, 
Manasse, ganske som han tidligere bedrog Isak (cf. Første Mosebog, 48, 13-20). 
Spørgsmålet er, om Kierkegaard senere alligevel dristede sig til at sige jeg, og der- 
med gjorde sin spådom vedrørende sig selv til skamme, men til gengæld levede op 
til sin mere universelt orienterede profeti? Som eksempel vil jeg anføre følgende 
passus fra nr. 8 af Øieblikket, hvor en vis ,pseudonymitet" synes at være glemt: 
»Lever der i Din Samtid Ingen, som lider for Sandhed (...) saa har Du at gjøre 
„Forbilledet“ saaledes nærværende, at Du kommer til at lide, som hvis Du i 
Samtidighed havde anerkendt Ham (Kristus, min komm.) for hvad Han er (...) 
Dette er den christelige Fordring. Den mildeste, mildeste Form for dette er dog 
vel igjen den, jeg har brugt i „Indøvelse i Christendom“, at Du da tilstaaer at 
dette er Fordringen, og saa henflyer til Naaden." (19, 273-74) 
Jeg henviser til, hvad jeg udviklede omkring tautologien hos Kierkegaard i mit ot- 
tende kapitel, samt til at samme Kierkegaard, som jeg påpegede i mit første kapitel, 
kunne affærdige mulig kritik af sin disputats med ordene: ,,Af Drenge vil jeg ikke 
dømmes“. 
At ironien er en magt, som den, der stræber efter sandfærdigt at kunne sige „jeg“ 
ikke endegyldigt kan besejre, fremgår af følgende optegnelse fra papirerne: 
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»Forholdet er ikke saaledes, at Nogen ved Differents er udelukket fra eminent at 
være den Enkelte og dog er det vistnok faktisk saa, at den Enkelte slet ikke lever. 
Dette er paa eengang det lige saa sædelige og ethiske som ironiske Forhold 
mellem Facticitet og Idealitet.“ (VIII, 1 A 15) 
Igen divergerer Johannes Climacus ikke afgørende fra Anti-Climacus. I Efterskriften 
skriver førstnævnte: Thi ingen anonym Forfatter kan listigere skjule sig og ingen 
Maieutiker omhyggeligere unddrage sig det ligefremme Forhold end Gud" (9, 203). 
Hvor let „Gud“ ville kunne erstattes med „Søren Kierkegaard" i det citerede er for- 
uroligende — for at sige det mildt. 
Eller, hvis man følger Blanchot, måske uafvendeligt følger af selve forfattervirk- 
somhedens fænomenologi. I essayet ‘Litteraturen og retten til døden” (jeg refererer 
til den danske oversættelse i Orfeus” blik og andre essays, Gyldendal 1994) hævder 
Blanchot, at forfatterens virksomhed ikke kan undgå at munde ud i en negation af 
alt det faktisk værende, en global negation, hvilket ikke efterlader andre autoritative 
instanser end forfatteren selv. Paradigmet herpå er for Blanchot Marquis de Sade, 
om hvem han skriver, at: 
»Han er kort sagt selve negationen: hans værk er ikke andet end negationens 
arbejde, hans erfaring er bevægelsen af en hidsig, blodskudt negation der for- 
nægter de andre, fornægter Gud, fornægter naturen og, i det uendelige omløb 
af denne cirkel, finder en nydelse ved sig selv som absolut suverænitet.” (s. 50) 
Intet tyder på at Henning Fenger har læst Blanchots essay. Så meget desto mere 
forbavsende er det, når han skriver: 
»Lighederne mellem Kierkegaard og marquis de Sade er i det hele slet ikke så få. 
De to forfatterskaber ligner hinanden deri, at de aldrig er blevet betragtet som 
100% digteriske eller fiktive (...). Begge er isolerede individer, besat af tvangs- 
tanker (...). Begge hævnede de sig på den skæbne, der havde været dem så 
ublid, ved at drømme og digte verdenen anderledes end den var. Begge befandt 
sig på det grænseområde, hvor fiktion og virkelighed støder sammen, og begge 
følte sig ved sammenstødet med omgivelserne som forfulgte martyrer." 
(op.cit., s. 167-68) 
Hvad der for Fenger er stærkt afvigende fænomener, er for Blanchot den naturligste 
sag i verden! Og det er Blanchot, jeg finder mest interessant, eftersom den identifi- 
kation med den absolutte suverænitet, som han mener frister forfatteren, allerede er 
reflekteret som et faremoment hos Kierkegaard. Er Sokrates” „nydelse“ alligevel ikke 
så let at exorcere, som rehabiliteringen af ham ellers har tydet på? 
Citeret efter Memoirs of the Blind (University of Chicago Press 1993). 
Hvad Derrida skriver kan også relateres til, hvad jeg i kapitel otte nåede frem til: at 
„den anden Ethik", er en etik på sprogets præmisser, hvor den anden sætter sig i mit 
sted og jeg i hans, samtidig med at vi forbliver fremmede for hinanden. Her er en 
lignende chiastisk krydsen mellem personligt og upersonligt, mellem liv og død, på 
færde. 
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Læseren finder muligvis, at jeg bliver for radikal i min tolkning her. Tillad mig i så 
fald at henvise til analysen af ,,Havmanden" i Frygt og Bæven, hvor man blandt an- 
det læser: „Han vil ikke skaane sig selv for nogen Qval; thi dette er den dybe Modsi- 
gelse i det Dæmoniske, og der boer i en vis Forstand uendeligt meget mere godt i en 
Dæmeonisk end i de trivielle Mennesker" (5, 88). Interessant nok kan man finde 
ansatser til en lignende opfattelse hos Schelling. I sit skrift Om Den Menneskelige 
Friheds Væsen (Hans Reitzels Forlag 1995) skriver Schelling følgende: , Ufuldkom- 
menheder i den almene metafysiske betydning er ikke det ondes sædvanlige karak- 
ter, da det onde ofte viser sig at være forenet med en fortræffelighed hos enkelt- 
kræfterne, noget, der langt sjældnere ledsager det gode" (s. 61). 

C. A. Reitzels Forlag 1984. 
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1 17, 161. 


7 


8 


10 
11 


X, I A 336. 

Det kan være de Mans Rousseau-læsning som stadigvæk gør sin inflydelse gæl- 
dende. Om Rousseaus bekendelser skriver de Man således i Allegories of Reading, at 
»there can never be enough guilt around to match the text-machine's infinite power 
to excuse“ (s. 299). 

Citeret efter essayet ‘Kierkegaards ,Dagbog", som det kan læses i bd. I af Denne 
slyngelagtige eftertid I-III. Faktisk er der tale om et skjult citat fra Frygt og Bæven, 
hvor de silentio om Abraham skriver, at „hans Liv er som en Bog, der er lagt under 
guddommeligt Beslag" (5, 71). En anelse tidligere har han i øvrigt konstateret: 
„hvem Gud velsigner, forbander han i samme Aandedrag" (5, 60). 

Frithiof Brandt og Else Rammel bemærker slet ikke denne kritik af økonomiske 
kalkulationer og betragtningsmåder i Kierkegaards tekster i deres Søren Kierkegaard 
og Pengene (Munksgaard 1935), hvor de dokumenterer, at han brugte størsteparten 
af formuen på at forkæle sig selv på forskellige måder, og ikke, som man en tid 
troede, formøblede sine penge så hurtigt, fordi han ikke ville lade dem forrente sig. 
Kierkegaard kan også tale om journalisten, ,,der franarrer den menige Mand hans 
Penge for at give ham forvirrede Begreber derfor" (X, 3 A 13). 

Citeret efter den danske oversættelse i (den rædselsfuldt betitlede) Den unge 
Nietzsches Lidelser (Hovedland 1995). 

Jeg citerer efter den danske oversættelse i Parisisk Spleen (Kælderbiblioteket nr.7, 
Nansensgade Antikvariat, 1986). 

Cf. Derridas Given Time: I. Counterfeit Money (University of Chicago Press 1992), s. 
150ff. 

Red. Matustik og Westphal, Indiana UP 1995. 

Se i denne forbindelse for eksempel behandlingen af idéen om „Tidens Fordring" i 
En literair Anmeldelse (14, 11-15). 
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At fokusere på det overflødiges kategori giver igen mulighed for at påpege kontinui- 
teten i Kierkegaards forfatterskab. Allerede i en optegnelse fra 1840 kan man læse 
dette: „Det er ikke Mangel, der vækker de sande ideale Længsler hos Mennesket, 
men Overflødighed; thi Manglen har endnu en jordisk Skepsis i sig" (III A 63). 
Her kunne det være på sin plads at henvise til, at den eneste sande kærlighed, som 
Kierkegaard i Kjerlighedens Gjerninger tiltror de levende at kunne præstere, er kær- 
ligheden til de døde. Hans begrundelse herfor er den simple, at de døde intet som 
helst kan forventes at give igen, hvorfor ,,Den Kjerlighedens Gjerning at erindre en 
Afdød er en Gjerning af den uegennyttigste Kjerlighed" (12, 332). 
Citeret efter bd. I af Platons Skrifter I-X. Kierkegaard alluderer til Apologien allerede 
i sin indledning til Synspunktet: 
»Hvad jeg her skriver er til Orientation og til Vitterlighed, det er ikke et Forsvar 
eller en Apologie. Sandeligen om ellers i Intet, paa dette Punkt troer jeg at have 
Noget tilfælles med Socrates. Thi som hans Dæmon, da han var anklaget for og 
skulde dømmes af „Mængden“, han der var sig bevidst at være en guddomme- 
lig Gave, formeente ham at forsvare sig (...): saaledes er der i mig og i det Dialek- 
tiske ved mit Forhold Noget, som gjør mig det umuligt (...) at føre et „Forsvar“ 
for min Forfatter-Virksomhed." (18, 82) 
Lars Bejerholm er i Meddelelsens Dialektik en af de få, som har opholdt sig ved 
Kierkegaards opfattelse af sproget som en guddommelig gave (cf. s. 38-48), og han 
refererer loyalt Kierkegaards udfald mod de skødesløse mennesker, der misbruger 
sproget og forvirrer begreberne. Desværre undlader han i denne sammenhæng at 
tage højde for Kierkegaards ironiopfattelse, hvorfor hans gennemgang bliver for lo- 
yal. 
Hvis man opholder sig lidt ved ordet ressentiment, så betegner det, etymologisk 
set, genoplevelsen ('re-sentiment”) af en en situation eller et forhold, som man er 
blevet ydmyget i. At gentagelsen spøger på denne vis, er der bestemt ironi i, når vi 
taler om Kierkegaard — men det er næppe der, hans elsker formodes at finde den. 
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